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Allah'a Suizanda Bulunmak 
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Dua: Bizden Bir'e, Birden Bire 
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“Bu Kadar; Bu, Kader!” 
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“Ateş? Serinliği 
A... 

Estetik Yitik 
“Sevdiğini Sel Alsın!” 


Aşırı “Aşırı” Vurgusu 

Dudağıma Borçlu Olduğum Dualar 
Kes / kin “Beddua” 

“Taburcu” 

Eyyüp'ce Bir Teselli 

Akşam, Ah Akşam! 

“Gecenin Mimarı” 

“Ah ki Ah!” 

“Yarın Diye Bir Yer Yok!” 

Kardan Testi 

Korkması Bile Güzel... 

“Acil Not” 

“Dudağıma Borçlu Olduğum Dualar” 
Heveslerim Kaç Mevsim? 

Dua: Albeni 

Sen Busun İşte! 

Aşk Bir Kere... 

Kaç Paresin Kaç? 

“Dudağıma Borçlu Olduğum Dualar” 
Omzumda Kaç Özür Taşıyorum Acaba? 
“Dudağıma Borçlu Olduğum Dualar” 
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“Sabret, Ekmek Pişsin...” 

Dua Mecâl(sizliğ)i 
“Cevşen'i Takan” Var mı? 
Görünmek”ten Olma”ya Doğru 
Bilmek İstiyorum 
Üftade'nin “Çiçeği”: Hüdayi 
“Tercih / sizsiniz” 

Dua Kaderi Değiştirir mi? 
Göz Yaşına Düşen Dünya... 


Rükü İçin Bekle... 


ÖNSÖZ 

Dua Defterim adında bir kitap. Garip! Defter ama kitap! Defter yazısız 
olur; başkası doldursun diye. Bu baştan yazıyla doldurulmuş bir kitap. 
Yazısız çıkmalıydı aslında Dua Defterim; herkes o beyaz boşlukta kendisini 
görsün/bulsun diye. 

Bir sayfanın karşısına elinde bir kalemle geçen herkes o aklığın dipsiz 
boşluğunda aklının titreyişlerini görür. Dolduramayacağı boşluklar görmek, 
ürkütür insanı. Uçurum gibi gelir sayfanın boşluğu; sözlerini yükseklik 
korkusuyla ileri atmaktan korkar. 

Korkmana gerek yok; ben doldurdum boşlukları. Yine de seni sana 
bırakmaktır niyetim. Alıştıra alıştıra söyleyeyim: Dua Defterim sensin 
aslında. İç/ten arzularının, ip/ince özlemlerinin, mecalsiz yakarışlarının, 
sözsüz fısıltılarının, hesapsız nefeslerinin, isimsiz sızılarının karası düşüyor 
avuçlarına. Dudaklarının birbirine dokunuşu hüma kuşları uçuruyor rahmet 
dergâhına. Nefesine “ah!”lar dolanması serin güller açtırıyor pişmanlık 
sahrasının yanık yüzünde. Sızım sızım sızlayan sızılarının söz kuşağını 
kuşanması sonsuz yakınlığın kucağına taşı(rı)yor seni. 

Dua, toprağın toprağa imzasıdır. Topraktan gelip de toprağa dönmeden 
önce, gökçe okunur bir yazı olman içindir. Kasvetli ağırlığını gök çekimine 
kaptırasın diyedir. Gelip geçen, ezilip dağılan varlığını kutsiler pazarına 
sunasın diyedir. Eriyen kalıbını canhıraş feryatlarla sonsuzca bir hitabın 
kalbine atman içindir. Suskun ve soğuk toprağın sıcacık sözü olasın diyedir. 
Tatlı yakarışlara dudağını değdirmen içindir. 

Söylüyor değilsin sadece, söz kesiliyorsun da. Yazıyor değilsin sadece; 
yazılıyorsun da. Söz kesilip yaz(ıl)dığın o defteri boynuna sarıyorsun gün 
be gün. Söylediklerin, eylediklerin, niyetlendiklerin kara bir kefen oluyor 
savunmasız Oo çıplaklığına. (o Sözlerinle (o kefenleniyorsun. (o Dualarına 
sarılıyorsun. Defterini yazıyorsun. 

“Dua Defterimiz? hep açık kalsın. 

Not: 

Dua Defterim'in yeni baskısında yeni notlar var. Bu notlar, Dua 
Defterim'i kitap olarak değil defter olarak gören Ali Hakkoymaz'ın 
yazdıkları... Bazı bölümlerin sonunda özel bir okuyucunun bir kitaba 
tepkisini yeni notlar olarak kitaba eklemeyi düşündük. 


Dua: Duanın Duası 


Dua ediyor olabilmek, O'na muhatap olmayı içerir. Duanın karşılığını 
umuyor olmak, O'nu muhatap olarak bulmuş olmayı gerektirir. Dua 
edenlerden olmasaydık, dua ediyor olmak için bile dua ediyor olamazdık. 
Karanlıkta kalıp da karanlıkta olduğunu fark etmeyen bir yitiklik olurdu 
böylesi. Dua ediyor olabilmek, duanın karşılığını umuyor olmak, çok 
önemli ve öncelikli bir duanın kabul edilmiş halidir. Dua edemeyen, dua 
edemediğinin farkında değildir; dua etmek için dua etmek gerektiğini bile 
bilemez. Dua edemeyen, dua edememekle neyi kaybettiğinin farkında 
değildir; bir şeyi kaybettiğini bilmeyen ise aramaz, aramadıkça bulamaz, 
bulsa bile eline almaz. Öyleyse, dua edebiliyor olmakla, nasıl derin bir 
kuyudan çıkarıldığımızı görelim. Dua eden bilmeli ki, dua ediyor olmakla, 
aramayı bile bilmediği bir kaybını bulmuştur, eksikliğini bile çekemeyecek 
kadar eksiği olan eksiğini tamamlamıştır. Birileri, hakkında dua etmiş 
olmalı ki, dua edebiliyor. 


Dilim Dilim Tövbe 

“Kim kötü bir iş işler, nefsine zulmeder de, sonra/gecikerek tövbe ederse 
Allah'ı Gafür ve Rahim olarak bulur.” (Nisa, 110) 

Aziz Mahmud Hüdâyi, bu ayeti yorumlarken, tövbenin pek dikkat 
etmediğimiz bir inceliğine dikkat çekiyor. İnsan kötü işi bedeniyle yapar, 
eliyle gerçekleştirir, açık bir eylem koyar ortaya. Tövbe ise dille yapılır, 
hatta dile gelmeden, üstü kapalı yapıldığı çoktur. Hatta böylesi daha da 
makbüldur. Hüdâyi Hazretleri, işte bu farkı hatırlatıyor: Fiilen yapılan 
isyanın sözle yapılan itaatle affedilmesindeki lütfu gözler önüne seriyor. 
Bedenimizle yaptığımız günah, dilimizle yaptığımız, hatta dilsiz de 
yaptığımız tövbe ile bağışlanıyor. 


Secde: Rızkın En Yükseği 


“İnsanları ve cinleri bana ibadet etsinler diye yarattım; beni doyursun 
diye değil...” (Zariyat, 56-57) 

Kulluk, Rab tarafından rızıklandığını bilmekle başlar. İnsanın secdesi 
tevekkül seccadesinde gerçekleşir. Kul alnını yere değdirdiğinde, 
Rabbinden başka kimseye muhtaç olmadığını kabullenir. Secde ile sadece 
kafasını değil varlığını da toprağa indirir. Rabbinin kendisine verdiğinden 


şüphesi olanın secdesi tam değildir; alnı yerde olduğu halde aklı yukarıda 
kalmıştır. Hani “Burnu havada!” denir ya... “Yalnız Sana kulluk edelim 
|diyel yalnız Senden yardım dileriz!” dedirttiğine göre Rabbimiz, 
kulluğumuzu O'na lütufmuş gibi görmek yerine, O'nun bize lütfu olarak 
bilmeliyiz. 


Yaşamak: “Bugün”ü Güzel Bir “Dün” Eyleme Duası 

Bir “Âlr” söz: “Bugün amel var, hesap yok. Yarın hesap var, amel yok.” 

Bu sözü, bir de “Hiç ölmeyecekmişsin gibi dünyaya, yarın ölecekmişsin 
gibi ahirete çalış” sözüyle birlikte düşününce, tatlı bir espri çıkıyor. Bugün 
hiç ölmeyeceksin, yarın olduğunda ise “bugün” için ölmüş olacaksın; 
“dün”de sadece hatıran kalacak, bir ölü gibi. Yarın olduğunda, “bugün” de 
senin için ölmüş olacak. Ne bir şey ekleyebileceksin “dün”üne ne bir şey 
eksiltebileceksin “dün”ünden. “Dün” sana ne bir güneş getirecek ne de bir 
akşam sunabilecek. Oysa “bugün”ün hiç ölmeyenisin. “Bugün”ün içinde 
ayağa kalkmış, şevkle yürüyen, elinden geleni yapabilen bir “diri”sin. 
Bugün de canlı, sen de... “Bugün”ün içinde hiç ölmeyecek gibi ebedi 
meyveler devşirebilirsen, yarın geldiğinde “dün”ün huzurlu ölmüşü 
olabilirsin, “dün”ün ölümünü huzurla karşılayabilirsin. 

“Allah'ım, bugünümü hiç ölmeyeceğim ebedi meyvelerle uzat ki, yarın 
ölecek dünüm sonsuzlaşsın, yarına erişemeyen ömrüm ebedileşsin.” 


Ah, Günah! 


“Bağışlama, menekşenin kendini ezen topuğa anında bulaşan güzel 
kokusudur.” 

Cüneyt kardeşim göndermiş... Rabbimizi “Ben günah işlerim, O utanır!” 
diye tarif eden Şirazlı Sadi'nin sözüyle yan yana yahut alt alta koy bakalım, 
neler düşüneceksin? Kendisi için değil kulunun iyiliği için istediği şeyleri, 
üstelik Kendi verdiği rızıkla, Kendi verdiği hayatla, Kendi verdiği zamanda 
ve mekânda ezip geçen kuluna mağfiret sözü veriyor Rabbimiz. İşlediği 
günahı itiraf eden, hatasını kabul eden, isyanları için özür dileyen kulunu 
bağışlamamaktan hayâ ettiğini belirten Rabbimiz O. Daha iyisi var mı? 


Dua Çekimi 
İlle de beddua etmek geliyorsa içinden şöylesi de var: 


Çektirsin Allah sana, çok çektirsin... 

Öyle bol zikirler çektirsin ki elinde tesbihler eskisin. 

Çektirsin Allah, çok çektirsin... 

Öyle kimselere çektirsin ki huyunu; salihlere, velilere, şehitlere 
benzeyesin. 

Çektirsin Allah sana, çok çektirsin... 

Öyle ulvi şeylere hasret çektirsin ki cümle hasretlerden vazgeçesin. 

Çektirsin Allah sana, çok çektirsin... 

Öyle güzel fotoğraflar çektirsin ki, bakanlar varlığın keskin ucunun 
kalplerine tefekkürle battığını hissetsin. 

Çektirsin Allah sana, çok çektirsin... 

Öyle güzel filmler çektirsin ki, seyredenler kendi onurlarını kendi elleriyle 
kuyuya ittiklerini ve dünya bezirganlarınca ucuza satıldıklarını fark etsin. 


Sen Gafil Olma; Senden Gafil Değil O! 


Engin Ardıç'tan okudum: Batı toplumu “guilt-oriented”; yani “suçluluk- 
eksenli” yaşar. Doğu toplumları ise “shame-oriented”; yani “utanma- 
eksenli” yaşar. Daha açıkçası şöyle: Suçluluk eksenli yaşayanların, bir hata 
ettiklerinde, bu hatanın acısını vicdanlarında hissetmeleri pişmanlıkları için 
yeterlidir. Ancak utanma eksenli olanların pişmanlığı, başkalarının bu 
hatayı bilmesine bağlıdır. Bu ikinci gruptakiler vicdanlarıyla da temasa 
geçmedikleri için, bazen, belki çoğu zaman, başkalarının bilmesi de 
pişmanlık duymalarına yetmez! Hata üstüne hata edip de, tövbe 
edemeyenlerin, özür dileme ihtiyacı hissetmeyenlerin de, benzer bir 
sınıflandırmaya tâbi tutulması mümkün müdür acaba? Ayıplanma 
korkusunun günah korkusundan ağır bastığı bir toplumda yaşıyorsanız, 
töreleri terörize ederek dinileştirmek, hatta dinin yerine koymak 
mümkündür. 

Bir de, sırf ayıptır diye helâli haram edenlere, artık ayıplanmıyor diye 
haramı helâl edenlere ne demeli? Bizi yoktan var eden, hiç kimseler adımızı 
anmazken adımızı anıp insan eyleyen, herkes unuttuğunda da bizi 
unutmayacak olan kerem sahibi Rabbimize “ayıp” ediyor olmayalım? 


Günahla Saklanmak mı, Günahtan Saklanmak mı? 


“Kendi günahını halktan saklamak için dua ettiğin kadar, kendini 
günahtan saklamak için de dua etmelisin.” 

Ataullah İskenderi'den yorumlu alıntımdır. Şöyle diyor Hikem'ül 
Atâiyye'sinde: “Setr iki kısımdır. Birisi ma'siyetten setr, diğeri ma'siyette 
setr. Avam ister Hudâ'dan tâ ola isyanları mestu/Ki nâsa karşı 
haysiyetlerinden olmasınlar dür/İbâd-ı hâss ise setr-i maâsiden diler 
ancak/Tecelli-yi nazardan onları dür etmesin kim Hak. (Kastamonulu 
Ballıklızade Ahmed Mahir merhumun manzum tercümesine şükran 
borçluyum. Fakirullah Eğitim ve Hizmet Vakfı'ndan dostların gayretiyle 
yayınlanmış Hikem'ül Atâiyye/El-Muhkem fi Şerhi'l Hikem kitabını derhal 
edinmeli. ) 

Şöyle ki: 

“Halkın gözünden düşmeyeyim diye günahını halktan saklamak için dua 
ettiğin kadar, Hakkın gözünden düşmeyeyim diye de kendini günahtan 
saklamak için dua et.” 


Yorulduğun “Kader'sin 

“Allah seni hayra yorsun!” 

Uzunca bir söyleşi ve imza meşguliyetinin ardından gelen, “Hocam sizi 
yorduk!” gibi nazik bir yoruma karşı, aniden böyle bir dua çıktı ağzımdan. 
Sonra da “yormak” fiilinin tevriyeli anlamı üzerinde düşünmeye başladım. 
Her defasında açıklamak zorunda kaldığım iki anlamı var duanın... 
Birincisi, nasılsa bu hayatta koşturuyorsun, yoruluyorsun. Öyleyse, Rabbin 
seni öyle işlerde istihdam etsin ki hayır için yorsun, hayır için yorulmayı 
sana lütfetsin. Şer için yorulmaktan seni, beni muhafaza eylesin. İkinci 
anlamı ise, Yusuf (as) kıssasının sonundaki duada saklıdır. Ve “İnsanlar 
uykudadır, ölünce uyanırlar” sözünce: (ki Hz. Ali Jra| efendimize de 
atfedilir, hadis diye de duyduğum olmuştur. Her iki halde de “sahih bir 
söz”dür elbet!) Yaşadığımız ömür tümüyle bir rüyadır, ölünce uyanacağımız 
bu ömrün hayra yorumlanması Rabbimizin affına, mağfiretine bağlıdır. 


Dua Sarmalı 
Cevşen-i Kebir'in 35. Hizbi”'nde öyle bir güzellik saklı ki... “Sarmal dua” 
diyesim geliyor... Buradaki 10 cümlenin her biri bir önceki cümlenin 
içinden doğarak geliyor. Sanki her bir cümle birbirine çengelle geçmiş gibi. 


Ya da bir esmâyı bir başka esmânın burcunda güneş gibi doğarken 
görüyorsunuz. Allah Vâfi”dir ve vefasında pek kuvvetlidir; Allah Kavi”dir 
ve kuvvetinde de pek ulvidir; ulviyetinde de pek yakındır, yakınlığıyla pek 
lütufkârdır... Sanki esmanın tecellisi gül yaprakları gibi iç içe açılıyor, 
açıldıkça her kattaki tecelliden ayrı bir teselli kokusu alıyorsun. Şöyle ki: 

Sen ahdine pek vefalısın ey Vâfi 

Sen vefanda pek kuvvetlisin ey Kavi 

Sen kuvvetinde pek ulvisin ey Âli 

Sen ulviyetinle birlikte pek yakınsın ey Karib 

Sen yakınlığınla pek lütufkârsın ey Latif 

Sen lütuflarınla pek şereflisin ey Şerif 

Sen şerefinle pek izzetlisin ey Aziz 

Sen izzetinle pek mecidsin ey Mecid 

Sen mecdiyetinle pek hamdedilesin ey Hamid 


Gübün Adı 

“Güle Güle!” 

Pek duaya benzemiyor, değil mi? Bir de şöyle yazarsam: “Gül'e Gül'e 
Igidesin|” 

Sevgili Hakan ve Serpil kardeşlerimin, bana kazandırdığı bu tatlı espri 
sayesinde, artık her “Güle Güle...” dediğime, “gülleri gül eyleyen, güllerin 
yüzünü güldüren En Sevgili'ye (asm) doğru gidesin, O'nun mübarek 
sünnetine doğru yürüyesin, O'nun şefaatli ve şefkatli iklimine yanaşasın” 
diye dua ediyorum. 

“Peygamber'e Peygamber'e gidesin...” 


Al Sana /I Dua! 
Acaba şöylesi bir duaya ihtiyaç duyar mıyız? 
Ey sanal âlemlerin de Rabbi olan Allah'ım, 
Beni her daim güzele link eyle 
Katından bana hayır download eyle 
Hard-discimi bilinir bilinmez virüslerden muhafaza eyle 
Tuşlarımı Senin rızan yolunda koşturan erler eyle 


Ekranımı ak eyle 
Boş söz ve yalan “spam”leri zihnimden ve e-mailimden uzak eyle! 


“Ney'imiz Olur Dua?” 
Dinle neyden ki hikâye etmede,Hep ayrılıktan şikâyet etmede. 


Mevlânâ'nın mesel dünyasında, ney insanı temsil eder. İnsan da, tıpkı ney 
gibi, içinde nefes saklamaktadır. İnsanın her sözü, bir özleyişin ve bir 
ayrılığın ifadesidir. İnsanın iç çekişleri, aslından ayrı olmanın hüznünü, 
yuvadan uzak olmanın sancısını yansıtır. Dua, gurbette sıla sancısıdır. 


Dua Mavisi 


Sana ne desin deniz? Sen ki aşkın kıyılarında şarkılar söyledin. Heceleri 
tükendi denizin. Sen ki nice kumlar akıttın kalbinin odacıklarından. Sellerin 
hepsi boşa gitti. Sana ne versin deniz? Sen denizi al gözlerine. Avuçlarında 
topla köpükleri. Topla ki, dalga dalga göğe yükselsin dua denizi. Yükselsin 
ki, bin hediye düşsün kalbimize. Sen ellerinde büyüt denizleri. Sen 
gözlerinde ağırla suları. Bakışınla yıka gözlerimi. Dokunuşun bir Mesih 
gibi insin göğüme. Dua dua dökül avuçlarıma. Dökül ki, denizler yeniden 
söze gelsin... Söze gelsin dalgalar; göğe taşsın yağmur duası olasıya... 
Senin kıyılarına erişemez deniz ki, sana ne desin? 


Yerden Göğe Yağmur 


Diline değdiği anda göklere ağar söz... Dudağına değer değmez ötelerin 
muştusunu getirir söz. Nefesine karışır karışmaz kalbini sonsuza taşırır... 
Dua avucuna dokunur dokunmaz kelebek gibi bahara taşır tenini. Dua 
sözün sözden öte konuşmasıdır... Dua sözün kıblesi, kalbin haccıdır. 


Dua, Asâ, Musa 


Rabbimiz Musa Aleyhisselam'a sormuştu: “Elindeki nedir?” Musa 
Aleyhisselam ise, “Bu asâmdır” demişti, “Ona dayanırım, onunla 
hayvanlarıma yaprak silkelerim...” Ve sonra asâsı ile ilgili pek çok detay 
anlatmıştı. Pekâlâ, Musa Aleyhisselam da biliyordu ki, Rabbi elindekinin ne 
olduğunu bilir. Asânın dayanmaya yaradığını, hayvanlara yaprak silkmekte 
kullanıldığını, her şeyi bilen Rabbe ayrıca söylenmesi fazla gibi 
görünüyor... Sence de öyle değil mi? Sen sevdiğinin huzurunda olsan, lafı 


uzatmak istemez misin? Daha çok huzurda kalmak için yeni yeni konular 
bulmayı arzu etmez misin? Konuştuğunun ne olduğu önemli değildir ki. 
Önemli olan konuşmandır. Konuşmak seni huzurda tutacaktır... 

Dua da böyledir işte. Kulun Rabbiyle söyleşmesidir. İster ayakkabımızın 
kaybolan bağcığı gibi sıradan bir şey için, ister ebedi hayat gibi en başta 
gelen hacetimiz için dua etmek, Rabbin huzurunda kalma vesilesidir. 
Mümin için duanın kabul olup olmasından önce, duada olmak gelmelidir... 
Çünkü dua, içeriği ne olursa olsun, sonucu nereye varırsa varsın, Sevgilinin 
huzurunda kalmaktır. O'na konuşmak, O'nunla birlikte olmak, O'nun sana 
istediğini vermesinden daha büyük bir kârdır. 


Sıla Hatırı / na 


. Açılan ellerimde, çırpınan yüreğim var. Temkine gelmeyen, ten 
kafesinde çırpındıkça kendini daha çok yaralayan deli yüreğim. Bağışla 
onu.” 

Muhterem Ahmet Selim'in duası... İlk okuduğum andan beri kalbimde 
kök saldı. Bana göre “Rabbim sadrımı şerh eyle, göğsümü genişlet” sırrının 
tercümanı. İnsanın duanın eşiğinde boyun bükmesi, avuçlarına yüreğinin 
çırpınışlarını dökmesi, şimdi olduğu yerin olması gerektiği yerden çok daha 
dar olduğunu fark etmesine bağlı. “Göğsümü genişlet” diye dua etmemizi 
öğreten (ORabbimiz, elbette ki göğsümüzün genişleyemeyeceği, 
hayallerimizin kanatlarını alabildiğine açamayacağı, kalbimizin tam 
doymayacağı bir yerde, yani dünyada, yani “aşağı/yer”de olduğumuzu 
bildiriyor, bildiğini bilmemizi istiyor. Gurbeti gurbet bilmek sıla hatırınadır. 


cc 


Şehr / ince 

Yağmurunu çok sevdiğim, yağmuruyla daha da çok sevindiğim 
İstanbul'uma “Bugün hava berbat” diyerek hakaret edenleri de sevmeye 
çalıştığım yağmurlu bir İstanbul akşamında, aklıma düştü: 

“Ey Rabbim, Senden kırmızıda duracak kadar haddini bilen, yeşilde bir 
kaç tonluk araçları bir parmak hareketiyle durdurabilecek kadar hakkını 
bilen bir şehir istiyorum.” 

Not: “Kul hakkı” duyarlılığı en sahici, en kalıcı estetik kaynağıdır aslında. 
Kaliteli toplumun dokusu kırmızı ışık gibi sokak detaylarındaki kul hakkı 
nezaketiyle örülüyor olmalı. Nedense, diğerlerini kırmızı ışıkta geçerken 


seyredip kendine yeşil ışığı ayıran benim gibi yayaların az sonra yeşil ışıkta 
geçme haklarını da kaybedeceğini sanıyorum. 


Bu, Gündür; Karartma! 

Bir “Âlf” söz: “Ey benim gibi nefis taşıyan dostlarım! Dikkat edin! Dünya 
arkasını dönmüş gidiyor, ahiret yüzünü çevirmiş bize doğru geliyor. İkisinin 
de taliplileri var. Siz ahirete talip olun. Bir çocuk gibi dünyanın kucağına 
oturmayın. Unutmayın, bugün amel var, hesap yok. Yarın da hesap var, 
amel yok.” 

Düşündüm ki, yarın geldiğinde “dün” eylediğim her “bugün”üm artık 
ahirete aittir, hatta “ahiret”tir. Çünkü ömrüm tüm “bugün”lerimi “dün” 
ettiğimde biter. Rabbim mağfiret etmezse, “dün”e ekleyeceğim bir şey yok, 
“dün”den bir şey eksiltemem de. “Dün” için hesap vereceğim ama ona 
“bugün”den kıl kadar bile bir amel katamam. Henüz “bugün” olan “bugün” 
ise amel katabileceğim tek günüm; onu da “dün” edinceye kadar hesap yok 
bana. Öyleyse: 

“Ey Rabbim, bana “bugün”ümü “dün” olduğunda amel ekleme ihtiyacı 
duymayacak kadar verimli yaşat ki, “dün” eylediğim “bugün ”lerin 
hesabını kolay vereyim. Ameli olan-hesabı olmayan “bugün ”lerimi, ameli 
olmayan-hesabı olan “dün”leri tamam eylemek üzere yaşat beni.” 


Terk Ettiğince Sevince... 

“Terk ettiklerini terk ettiğine Allah seni sevindirsin.” 

Hayatın özünü yakalayan bir yakarış bu. Çünkü her an bir tercihte 
bulunuyoruz. Ya sağa ya sola dönüyoruz. Alışverişteyiz; bir şeyi tercih 
ediyor, uğruna paramızı, emeğimizi terk ediyoruz. Bir tercih bize bin terk 
edişi yaşatıyor. Rabbimizin rızası için tercih ettiklerimiz ne çok terki 
gerektiriyor. Bir helâl için bin haramdan yüz çeviriyoruz. Söz gelimi, bir 
kadını kendimize helâl ederken, diğerlerini terk ediyoruz. Bir erkeği 
kendimize eş seçerken, başka bütün erkeklerden yüz çeviriyoruz. Eşlerin 
birbirleri için böylesi sözel ve fiili dualarda bulunması gerekir. Yani, 
kendimizi, uğrunda terk edilenleri terk etmeye değer bir tercih haline 
getirmeliyiz. Eşine, seni tercih ederken terk ettiklerini terk ettiğine 
sevindirme borçlusun. Bir ömür boyu... 


Ateşli Dua 

İçine şefkat ateşi düşsün. 

Yaksın, yaksın, yaksın kalbini. 

Kor düşsün odacıklarına. 

Unutup küllendirdiğin acılarının hepsi alev alsın. 

Göğsünün yangınından bin yetimin yüzüne sıcaklık yayılsın. 

Ateşinin yalımından kimsesizlerin üşümüş gönlüne kıvılcımlar sıçrasın. 

Gözlerinin sımsıcak bakışıyla ayrılık duvarları yıkılsın, ayrıcalık katları 
çöksün. 

İçinin şefkati zalimlerin kara yüreğine ak korlar düşürsün. 

İtfaiye yetişemesin, yolda kalsın, Roma'yı yakanlar da yansın. 


Unutkan şehirler, umarsız ülkeler, bencil kasabalar, mağrur başkentler 
haritadan silinsin. 


Var, öyle şehirler var. Unutmuş toprakla bağını. Kızgın asfaltın, beton 
yığınlarının tanıdığı isen, unutmuşsan yağmur sonrası toprak kokusunu... 
Fırsatın olursa, toprakla yeniden tanış... Toprağa yeni baştan alış... Yakında 
yabancılık çekmemek için. 


Dile “Değer” Fatiha 

Bismillahirrahmânirrahim 

Hamd O Allah'ın 

Iki OJ Rabbildir| âlemlerin. 

Iki Ol Rahman ve Rahim 

Iki O) Malikildir) Din Gününün. 

Sana ibadet ederiz yalnız. 

Senden inayet dileriz yalnız. 

Hidayet eyle bizi “müstakim yol'a. 

Üzerlerine nimet indirdiklerinin yoluna. 

Gazaba uğramışların (yoluna) değil, dalâlete sapanların (yoluna da) 
değil. 

— Âmin 

Ömrümü sadece Fâtiha'nın sırlarını açmaya, herkese her dilden Fâtiha 
anlatmaya ayırmak için duacıyım. Fâtiha, dilimize değen en güzel duadır. 


Duayı kabul edecek olan Zât'ın dilimize dua vermesi, bize yakarış 
temrinleri yaptırması, O'nun o duaları çoktan kabul etmeye hazır olduğunu 
gösteriyor, değil mi? Dua ile duanın kabulü arasında sadece o duanın 
dilimize değmesi bahanesi var. Adı üzerinde “açılış”tır Fatiha; varlığın 
yüzünü Var eden'e açar, bize ötelerle “ağız birliği” ettirir. Bize 
verileceklerin hepsi Fâtiha'da saklıdır. Tek Fâtiha ile istediklerimiz bize 
verilse yeter aslında. Yokluğun dehşetinden, unutulmuşluğun dipsiz 
kuyusundan alıp bize kimsenin yapamayacağı iyiliği yapan Rabbimiz, 
Fatiha ile kendimiz için neyi istemenin hayırlı olduğunu öğretir bize ve 
onları kendisinden istetir. Vermek istemeseydi, ısrarla istememizi ister 
miydi? 
:Düşmemek için... İstemek düşer bize. 


Varsın (ya) Yeter 
Varlığa ben seninle agâhımVar olan sensin ancak Allah'ım 


Midhat Bahariye aittir diye kaydettiğim bu dizeler, “emr-i kün feyekün”e 
malik olan Hakk'ın “Ol!” sözünün hatırına var olan emanet varlığımızın 
O'nun sadece varlığını ol//umlamakta bile ne kadar yoktan yana durduğunu 
özetliyor. 


“Var” demekten utandığımız O. Niye ki? “Var!” diyebilen dudakları var 
eden O. 


“Var” demekte geç kaldığımız O. Neden ki? “Var!” diyen varları yoktan 
var eden O. 


“Var” demekle varlığına bir şey katamadığımız O. Nasıl ki? “Var!” 
sözünü de var eden O. 


Birdir Bir 
Biri iste; başkaları istenmeye değmiyor. 
Biri çağır; başkaları imdada gelmiyor. 
Biri talep et; başkaları lâyık değiller. 


Biri gör; başkaları her vakit görünmüyorlar, zeval perdesinde 
saklanıyorlar. 


Biri bil; marifetine yardım etmeyen başka bilmekler faydasızdır. 
Biri söyle; O'na ait olmayan sözler malâyani sayılabilir. 


Mevlânâ Caminin bu sözleri öylesine “bir”icik ki, insanın dilini, 
damağını, sözünü, nefesini bir bir Bir'e yapıştırıyor; gözünü, yüzünü 
bir/den Bir'e çeviriyor; ruhunu, kalbini, hasretlerini, emellerini hep birlikte 
Bir'le kucaklaştırıyor. 

Bir'den Bir'e oluyor her iş. Öbürü için değil, O biri için. Bir için bir 
şeyler yap. Seni birden bire, göz açıp kapayıncaya kadar bile Bir'den 
ayırmak isteyene karşı uyanık ol. 


Acz 

Hayat bir boş rüyaymış 

Geçen ibadetler özürlü 

Eski günahlar dipdiri 

Seçkin bir kimse değilim 

İsmimin baş harflerinde kimliğim 

Bağışlanmamı dilerim. 

Ahmet Cahit Zarifoğlu 

Zarif'çe bir hayattan ince ince süzülen, ebediyen gök kubbede çınlamayı 
hak eden, yazanının sırf bu zarif inceliği yazmak için bu dünyaya gelmiş 
olmasına değen, insana “Niye benim adım Ahmet Cahit Zarifoğlu değil ki?” 
dedirten bir dua... Isminin ve soy isminin ACZ diye kısaltılabilmesi 
şüphesiz ki bir tevafuk. Ama bu tevafuka muvafık yaşamak da ayrı bir 
incelik. Bir dikkatçik hediyemiz olsun dedik! 

'Hayat zaten bir rüya. Bir de eğer, şayet, hani, ne bileyim, “yaşadım 
rüya!” diyeceksek... Diyecek ne kalır o zaman? Bir daha uyanmak adına! 


Korkuyorum; Kırılırsın Diye 


“Allah'ım; bize korkundan öyle bir pay ayır ki, bu, Sana karşı işlenecek 
günahlarla bizim aramızda bir engel olsun. Allah'ım; bize itaatinden öyle 
bir nasib ver ki, o bizi cennete ulaştırsın. Allah'ım; bize yakininden öyle bir 
hisse lütfet ki dünyevi musibetlere tahammülümüz kolaylaşsın.” 

Efendimizin (asm) bir topluluğa veda ederken böyle dua etmesi ne kadar 
anlamlı! Rabbimizden “korku” istiyoruz ki, o korku O'na karşı günah 
işlemekten çekindirsin bizi. O korku bir muhabbet korkusudur aslında; 
sevdiğini üzmeme, sevenini kırmama korkusu. Böylesine bir korku payı 


günahtan ve isyandan (ite kaka değil, seve seve) uzak kalmaya razı eder 
bizi. Rabbimize itaatten pay istiyoruz ki, O'na itaatimiz cennete ulaşma 
aracımız değildir sadece; cennetin tâ kendisidir. O'nun sevmesinden 
kaynaklanan bir korku nasibi, O'na severek itaati gerektirir ki, sevindiğimiz 
yer, sevildiğimizi bildiğimiz yer cennetimizdir. Yakin de istiyoruz 
O'ndan... O'na öylesine yakın olmalıyız ki, başımıza ne gelirse O'nun 
hikmetiyle ve rahmetiyle geldiğini, bize isabet eden musibetlerin O'nun 
bize uyarısı olduğunu, eşya ile boğuşmak yerine her şeyin O'nun emrinde 
olduğunu bilme rahatlığı ile sabredelim. Her işinde O'nunla olan cennette 
yaşıyordur zaten. 
:Zaten kırık her yanım; kavga benim neyime... 


Dua Düş / ünce 


yağmura, nisana ve yaşıma aldanıp/uçurumları kıyı sanarak/ve dağlar 
erişilmeyince acı verir/sözünü unutarak/kaf dağına gitmek istedim / ırmak 
inadıyla yürüdüm uzaklara/bir derviş olup yürüdüm uzaklara / yanıldı 
denektaşım geriye döndüm/Kutsal Sözler Panayırı'na sığınıp/ipeksi bir 
sessizliğe büründüm: / bir hayat, mahcup ve duru/Tanrım, gülleri/ve sessiz 
harfleri koru. 

İbrahim Tenekeci'nin “Düş ve Dua” adlı şiiri, kalbimizin kuytularında 
sessiz harflerin bile korunması için seslendirilmeyi bekleyen ne çok 
sessizlik barındırdığımızı haber veriyor. Her şair unuttuğumuz yanlarımızın 
hatırlatıcısı, susturduğumuz çığlıklarımızın sözcüsüdür. Sessiz harflerin 
korunmasını Rabbimize muhatap olma vesilesi bilmek ne çok sestir; O'nu 
sessiz harflerin de koruyucusu olarak tanımak ne büyük zenginliktir! 


Hakkın Hakkı 


Allah'ım; bize hakkı hak olarak göster ve bizi ona uymakla 
rızıklandır.Allah'ım; bize batılı batıl olarak göster ve bizi ondan 
kaçınmakla rızıklandır. 


Said Nursi'nin İşarâtü'l İ'câz'ından... “Rızık” deyince sadece “yenilecek 
içilecek” şeyleri anlamaya şartlanmışız ya... Ezberimizi bozuyor. Eğer bu 
duanın ucunda saklı rızıklardan yoksun kalırsak, yediklerimizin tadı kaçar, 
içtiklerimizin lezzeti bozulur... 


İm(k)ansızlık Sızısı 


Ya olmasaydın, Tanrım, / Ya olmasaydın! / Yürüdüğüm yollar 
tükendiğinde / Dostlar yabancıya, / Sıla gurbete benzediğinde... / Kırbamda 
su, heybemde azık / Ve türkülerimde... / Türkülerimde söz bittiğinde; insanın 
kıt / Gecenin yıldızsız / İfritlerinse, daim peşimde / (Hem uyanıkken hem de 
düşümde) / Olduğu zaman, / Kimin kapısını omuzlayarak / Hoyratça açar 
da, kimin / Aynalarını parçalayarak / Canımı içeri atardım, Tanrım, / Sen 
olmasaydın? 

Gahit KOYTAK, “münzevinin aynaları”na yüzümüzü tutarak, zifiri 
karanlığını, korkunç azabını hissetmekten uzak düştüğümüz, uzak 
düştüğümüz için de iman sahibi kılınarak nereden nereye getirildiğimizi 
fark edemediğimiz “im(k)ansızlık karanlığı”yla göz göze getiriyor bizleri. 


Dua İçin / de Dua 


Duanın en güzel ve en latif meyvesi, en leziz ve en hazır neticesi şudur ki: 
Dua eden adam, bilir ve dua ile bildirir ki; birisi var, onun sesini dinler, 
derdine derman yetiştirir, ona merhamet eder, onun eli her şeye yetişir. Ve 
bu boş, hâli dünyada o yalnız değil; belki bir Kerim zât var; ona bakar, 
ünsiyet verir Onun hadsiz ihtiyacatını yerine getirebilir ve hadsiz 
düşmanlarını defedebilir bir zâtın huzurunda kendini tasavvur ederek, bir 
ferah ve sürur duyup, dünya kadar ağır bir yükü üzerinden atıp, 
“Elhamdülillahi Rabb-il âlemin” der. 

Bediüzzaman'ın bu ifadeleri, duayı Allah'la bir pazarlıkmış gibi sunan, 
“su duayı şu kadar okursan, şunun olur!” diyerek insanları duanın 
inceliğinden uzaklaştıran, duanın sonunda istediği şey -hemen- 
gelmediğinde ümitsizliğe düşüren derme çatma dua kitaplarının ıskaladığı 
kutsi lezzeti ne kadar nezaketle tarif ediyor. Duada istediğimiz şeyden çok, 
isteyişimize, isteyebilir oluşumuza, istememizi isteyen Rabbimizin 
“kimimiz” olduğuna odaklanmalıyız. İşte o zaman istediğimiz, hemen ve 
istediğimiz şekilde verilmezse de, isteyişimiz “makbul” olur; dua ediyor 
olmakla “ebedi yakınlık” meyveleri tadarız. 


Acil “Âmin!” 
Rabbimiz, bize bu dünyada öyle güzellikler göster ki, ahirete bir şey 
kalmadı sanalım. Ama ahirete göstereceğin güzellikler dünyada 


gösterdiklerinin zerresi bile olmasın. 

İnsanın hemen “amin!” diyesi geliyor değil mi? 

'Diyesi geliyor derken yani hemen insan oraları görmek istiyor diye 
anladım. Bir arkadaşım vardı; öldü. Ama hâlâ var. Var çünkü ölüm ayırıcı 
değil. Derdi ki, öbür tarafı merak ediyorum; yani burada kalmak da pek 
istemiyorum gibi. Gitti. Bu güzellikler bir yerden yansıyor elbet. Çığlık 
çığlığa bir davet aslında meselâ bahar çiçekdanlığı cennete. Burada solan 
çiçekler var; orada her an olan. Deminki duaya sonsuz âmin... 


Daha Yok mu? 

“Allah'ım ilmimizi, imanımızı, yakinimizi, tevekkülümüzü, teslimiyetimizi, 
tefvizimizi, marifetimizi, muhabbetimizi, şevkimizi ve Sana iştiyakımızı 
artır; bizi iffet, ismet, fetânet, hikmet, sadâkat, ihlâs ve vefâ burçlarına 
ulaştır; öğrenme, akılda tutma ve hatırlama kuvvelerimizi takviye buyur.” 

Her gün ihtiyaç duyduğumuz, bir sonraki gün daha çok ihtiyaç 
duyduğumuzu daha da hissedeceğimiz, okudukça okuyasımız gelecek, 
hakkımızda kabulü için içtikçe susayanlar gibi susayacağımız bu zarif dua 
ile ilgili yorumunda M. Fethullah Gülen öylesine şevk verici sözler 
söylüyor ki: 

“..asla kendinize, durduğunuz yere ve ortaya koyduğunuz amellerinize 
güvenmemelisiniz, akıbetinizden asla emin olmamalısınız. İşte bu 
sebepledir ki, günde yüz defa “Allah'ım ilmimizi, imanımızı, yakinimizi, 
tevekkülümüzü, teslimiyetimizi, tefvizimizi, marifetimizi, muhabbetimizi, 
şevkimizi ve Sana iştiyakımızı artır; bizi iffet, ismet, fetânet, hikmet, 
sadâkat, ihlâs ve vefâ burçlarına ulaştır; öğrenme, akılda tutma ve hatırlama 
kuvvelerimizi takviye buyur” diye dua etseniz, ben size “Keşke bunu ikiye 
katlasanız!” derim. Ertesi gün bu yakarışınızı ikiye katlamış olarak yanıma 
gelseniz ve arz-ı halde bulunsanız, yine hiç tereddüt etmeden “Keşke, bir 
kat daha artırsanız!” tavsiyesinde bulunurum. Çünkü Cenâb-ı Allah'a bu 
istirhamlarla teveccüh etmenin çok önemli olduğuna inanıyorum; dahası bu 
mevzuda O'na dayanmayanlara hiç kimsenin teminat verebileceğini 
sanmıyorum. Bu talebi ne kadar çok tekrar ederseniz edin, yine de 
yakarışınızı az bulmalı ve bu mevzuda “Hel min mezid? - Daha yok mu?” 
ufkunda dolaşmalısınız...” 


Ağır Yük 


Eli boş varılmaz varılan yereBoş gelmedim ya Râb, ben suç 
getirdimDağlar çekemezken o ağır yükülki kat sırtımda pek güç getirdim 


Mesnevi şârihi, şair Tahir-ül Mevlevi'nin mezar taşına yazılmasını vasiyet 
ettiği sözler... Ömrümü böyle bir mezar taşının altında yatmaya razı olacak 
mahcubiyetle geçirmeye razı mıyım? 


“İgne Duası” 


Genç bir dostum (Furkan) takvimden benim doğum günüme denk gelen 
yaprağı koparıp saklamış. Kâğıtta tam bana göre olabileceğini ima ettiği bir 
söz yazılıydı. İlmiyle amel etmeyenleri iğneye benzetiyordu sözün sahibi 
İmam Gazali: “Herkesi giydirir ama kendisi hep çıplak kalır.” Bundan böyle 
iğne gibi olmamak için de dua etmeliyim ve dahi pek iğne'li bu ince uyarıyı 
kendime batırmalıyım... 


Dondurma Duayı! 


“Turfanda meyve yerken edilecek dua...” “Kapıdan çıkarken okunacak 
dua..” “Yeni bir elbise giyerken okunacak dua...” 


Özellikle, Efendimizin (asm) dilinden öğrendiğimiz duaları böylesi 
ifadelerle takdim etmenin dua hakkında ve duayı dillendiren Efendimizin 
(asm) yaşayışı hakkında bir anlam kaymasına neden olabileceğini yeni fark 
etim. Niye mi? Efendimiz (asm) sabah evinden çıkarken şöyle bir dua 
etmiştir meselâ: “Allah'ım, beni bugün zulmetmekten ve zulmedilmekten, 
cahillik etmekten ve cahillik edilmekten, saptırmaktan ve saptırılmaktan 
koru!” Bu metni alıp deep-fİreeze'e koyarcasına dondurduktan sonra, 
“evden çıkarken edilecek dua” diye adeta reçetelendirdiğimizde, mümin 
olarak yaşamayı “nererJNle ne yapılacağını, hangi durumda ne 
söylenileceğini” ezberlediğimiz kuru bir “know-how”lar yönergesine 
indirgiyoruz. Sanıyor muyuz ki, Efendimiz (asm) böyle bir liste yaptı da; 
sırası ve yeri geldiğinde şöyle dua etmeliyim diye listeye baktı ya da 
ezberinden söyleyiverdi? Her an Rabbine muhatap olan, O'nun huzurunda 
olmanın heyecanını kıpır kıpır yaşayan Efendimiz (asm) o anda, o mekanda 
yaşadığı akışkan tefekkürüyle diline değdirdi o duaları. 


Bizim sonradan kategorize ederek, ezbere döktüğümüz, yönergeler gibi 
okuduğumuz ama muhtemelen hissetmeden ve yaşamadan, yerine 
getirilmesi gereken bir formalite kuruluğunda okuduğumuz o dualar o 
andaki, o mekandaki yaşama heyecanının, kulluk aşkının ateşli kıvılcımları 
oldu. Eğer bir kardeşimiz elimize yukarıdaki gibi “sabah evden çıkarken 
okunacak dua” diye bir metin tutuşturmuşsa, o yaşanmışlık an'ına gidelim, 
o metnin içinde saklı tefekkürü yeniden yaşamaya çalışalım ve diyelim ki: 
“Demek ki, Efendimiz (asm) her sabah evden çıkarken, o günün içinde 
yaşanabilecek altı temel sorun görmüş ve bizim de görmemizi istemiş: 
Zulmedebilirim, zulme uğrayabilirim, cahillik edebilirim, cahillikle 
karşılaşabilirim, sapabilirim, saptırabilirim. Öyleyse, bugün evimden 
çıkarken, ilk adımlarımı atarken, zulmetmeme inceliğini, zulme uğrayacak 
olursam direnme kararlılığını, cahillik etmeme hassasiyetini, bana cahilce 
muhatap olunursa aynıyla karşılık vermeme olgunluğunu, sapabileceğimi 
bilerek sözlerimi, gözlerimi ve ellerimi dalaletten uzak tutma ihtiyatını, 
bilerek ya da bilmeyerek saptırılabileceğimin de farkında olarak doğruda 
kalma ihtimamını kuşanmalıyım.” Eğer bunu başarabilirsek, duayı 
ezberlemek yerine, içmeye başlarız. Dahası, nebevi tefekkürün nabzını 
göğsümüzde kıpır kıpır yaşar, Allah'ı görür gibi yaşamanın sıcacık nefesini 
nefesimize dolarız. Böylece duayı da “derin dondurucudan çıkarırız. 


Seccadenin Adresi Olsaydı... 

Seccade, içimizde Rabbimizi en çok sevenin en çok sevdiği yerdir. 
Seccade, içimizde Rabbimizce en çok sevilenin Rabbimizce en çok 
sevildiği yerdir. Seccade, içimizde bizi en çok seven En Sevgili'nin (asm) 
bizi görmekle en çok sevindiği yerdir. 

O'nun (asm) gibi sevmek için, O'nun (asm) gibi sevilmek için, O'nu 
(asm) sevindirmek için seve seve seccadeye koşmalı değil miyiz? 


İstemezsen Düşersin 
Allah'ım, bugün istediğimizi sonra da istemeyi nasip et. 
Giderek soğuyan aşklar için, gün geçtikçe kağşayan evlilikler için, 
eskidikçe sığlaşan dostluklar için, zaman içinde şevki kaybedilen işler için 
yapılası bir dua. “Şimdi istediğimizi sonra da istemeyi, hem de şimdi 


istediğimiz kadar aşkla istemeyi, şimdi istediğimiz gibi istedikçe istemeyi 
ver bize.” 


Ay Dua! 

| Ya Rab,| bu çağın karanlığında her ıstıraplı kalbe/Ay'ı bile mahcup eden 
bir sevda ver. 

Doğu'nun lirik şairi, Mevlânâ nefesli Muhammed İkbal, Şems-i Ezeli”nin 
nurundan mahrum kalan, geceyi gündüz sanan, sabaha dair umudunu 
kaybeden, dertsizlik derdiyle kavrulan insanlar için böyle dua ediyor. “Ay'ı 
bile mahcup eden bir sevda” ne kadar aydınlıktır kim bilir... O sevda, ancak 
ay'ı bile bölen parmakların Sahibinden (asm) gelir bize... 


Hıç/kırık 


Ne çok sessizdir deniz ve ne çok söz söyler! Derinleştikçe daha çok hayatı 
heceler ama daha da suskunlaşır. Dibine vardıkça karanlıklar çoğalır 
göğsünde ama söyleyecekleri artar. İnsan mavi tebessümlerinin ötesinde, 
parıltılı sözlerinin ardında, deniz gibi dile gelmez, söze dökülmez, itiraf 
edilemez, istemesi bile bilinmez, ciddiye alınmaz, dinlemeye değmez 
suskunluklar saklar. Zatını “insanın kalbi ile kendisi arasında” diye tarif 
eden Rabbimiz ancak bizi anlayabilir. Dualarımızın suskun hıçkırıkları, 
müphem sızıları ancak O'nun işitmesinin sonsuz yumuşaklığında cevap 
bulur. 


Öbürü - O Biri 
Ömürler geçti, sen yoksun, gel ey bir tanecik Ma'bud,Gel ey bir tanecik 


Gâib, gel ey bir tanecik Mevcüd!Ya sıyrılsın şu vahdetgâhı vahşetzâr eden 
hicran, Ya bir nefhanla serpilsin bu hâsir kalbe itminan. 


Merhum Mehmed Akif'in bu can yakıcı yakarışının hicranın ateşinde 
piştiği öyle belli ki... Canımızın yanması için yanıp tutuşan bir can 
taşımamız gerek. Canımız yanarsa, dua eder, yakarır, yöneliriz. Ne zaman 
bir yoksunlukla canımız yanarsa, bilelim ki sınanıyoruz. Sınav: O'na mı 
kaçacağız, yoksa O'ndan mı kaçacağız? 

:Öbürlerinden vazgeçmedikçe, O birine nasıl varılır ki! 


Şiirin Şuuru 


Âkif'in yakarışındaki tefekkür damarına dikkat: Abd olunacak Ma'bud 
“bir tânecik”tir. Kulluğumuzu başkalarının merhametsiz ve muhabbetsiz 
yüzlerine yönlendirmişsek, “sen yoksun” demelere denk gelen bir “vahşet”e 
düşeriz. Bulduklarımızdan medet umuyor, gördüklerimizle oyalanıyorsak, 
bulunmaya değer ve görülmeye lâyık “bir tanecik” Gaib'i aramıyoruz 
demektir. Vicdanımız, adı üzerinde, |ki vicdan, “bulmak” anlamındaki 
“vecede” kökünden gelir) bunca hicranın çölünde, bunca yitirilmişlik 
kuyusunda “bir tanecik” Mevcud'u bulmuyorsa, hasâret içindeyiz demektir. 
“Bir tanecik” Gaib'in sınırlarında beklettiğimiz vicdanımız “bir tanecik” 
Mevcüd'u bulmaya yetmemişse, çoklara abd olacak “bir tanecik” 
Ma'bud'un uzağına düşmüşüz demektir. Her şeyin “bir tanecik”e yöneldiği 
yer “vahdetgâh”tır; ruhun ve kalbin dinlendiği, özlemlerin ve emellerin 
doyduğu mekân burasıdır. Yoksa kendimize “vahşetgâh” eyleriz bu âlemi 
ki, kayıplara uğramış “hasir bir kalb”in itminansız çırpınışlarıyla göğsümüz 
daralır da daralır. 


Taştan Taşa /n 


Özlemekten yorulmuşum kapında durdur beniUcu sana dek ulaşan bir 
zincire vur beniBeni çöllerden sorma ki, sonra Mecnun yerinirAşksızlıktan 
taş kesilmiş şehirlere sor beni 


Eğer Mustafa İslamoğlu olmasaydı, bu tatlı yakarış, bu haklı isteyiş 
dudağımıza değmeyecekti. Kalbimizi özlemekten yorulmaya hiç müşteri 
edemeyecektik. Aşkın zincirine vurmayacaktık dilimizi. Ve şehirlerin bunca 
taş kesilmişliğinin aşksızlıktan olduğunu fark edemeyecektik. Neyi 
kaybettiğimizi bilmeyecek denli bir acı kayıp içinde kalacaktık. Allah'ım 
bizi dilsizlikten koru! Allah'ım bizi ifade edemediklerimizle de kabul eyle! 


Kapı / Idığım Dua 


Bu dünya bir kuyu havasız çömlek Daralıyorum! Kelime manayı boğan 
bir gömlek Paralıyorum! ALLAH ismi varken lügat ne demek 
Karalıyorum! Kapımı, buyursun diye o melek Aralıyorum! 


Necip Fazıl öyle geniş bir kapı aralamış ki kalbimize... Şair, 
susturduğumuz kalplerimizin sözcüsüdür: Manayı boğan gömlekleri 


paralamak için. Şair, küllendirdiğimiz aşklara üfleyen ateşbâzdır: Sözün 
kalıplarında daralan nefesimizi açmak için. 


Sancılı İnciler 


Sen uzak bir nehirsin denizlere yabancı Ben ruhumun gölüne göklerden su 
taşırım Senin kalbinde kahra gülümseyen bir sancı Ben kalbimi dağların 
derdiyle paylaşırım 


Nurullah Genç'in şiirde gizli bıraktığı sevgiliyi “dua” diye tarif edesim 
geliyor: “Ruhumun gölüne göklerden su taşı”yacak / “taşı”racak başka ne 
var ki? Dua gök kapılarını açıyor olmalı ki, dudağımıza değer değmez 
kalbimize “yağmur”lar indiriliyor. 


Tatlıyı Tadında Tatmak 


“Bana benden yakın olan Garib, beni benden iyi bilen Alim, beni benim 
kendimi sevmemden önce seven Vedüd, Senin huzurunda kalışımı 
hoşlandığım şeylerin yanında olmaktan daha tatlı kıl.” 

Rabbimin yakınlığında hiç perdesiz durduğum, kutlu nazarına en sevimli 
halimle göründüğüm namaza, ayağımı sürüyerek girip koşarcasına çıktığımı 
görünce... 


Borcum Kadar Varım 


Hamd Allah'a ki, hâcetlerimiz için bizi kendi kerem kapısından başka 
kapıya göndermedi. O'na hamd edecek mecalimiz de O'ndan iken, O'na 
hamd etmeye nasıl güç yetirebiliriz? O'na şükreder olmakla şeref ve izzet 
sahibi olurken, O'na şükrümüzü nasıl tamam eyleyebiliriz? Ne zaman 
hakkıyla hamd etmiş ve şükretmiş olabiliriz ki? 

İmam Zeynel Abidin'in (ra) Sahife-i Seccadiye'sinden... Hamd 
edebilmenin de hamd edilesi bir nimet olduğunu, hamd edebilmenin de 
hamd edilesi olduğuna da hamd etmek gerektiğini... ne güzel anlatıyor. 
Hamd ederek, Allah'a minnet borcumuzu ödeyemiyoruz; O'na daha çok 
borçlanıyoruz. O'na borçlu kalmak ne büyük bir zenginliktir... Ah bir 
bilebilsek! 


Günkara / sı Dünya 


Sessiz, kara gecelerde, Allah'ım,Senden nür isteyen hasta bir âhım! 


Şuküfe Nihal, insanı tarif ediyor tek heceyle. Sessizdir dünya. Ebedi 
tesellinin göğünden --şimdilik- uzağa düşmüş bir “aşağı-yer”dir. “Kara 
geceler”de geçer ömür. Ezeli nurun benlikle perdelendiği bir “yaban- 
gün”dür. İnsan ise sadece “ah!”tır; ah ki ah'ı olmayan insana. Gurbeti 
gurbet bilmeyen sıla'yı arar mı hiç? Zulmeti zulmet görmeyen ışığa koşar 
mı hiç? 

Kabul et ey fâni ben, kabul et; karanlıksın, karanlıktasın... Işığın geldiği 
yana dönmekle, gözlerin yanacak belki ilkin. Olsun! Çekirdek terk etti bak 
çamuru, karanlığı, kabuğunu... Güneşle göz göze şimdi! Çekirdeğin 
hikâyesini baştan anlatabilirim güneş kaçkınlarına. 


Ahlakımız: Hâlık'ımıza Borcumuz 

İlâhi! Zatından sıhhat ve afiyet, bir de güzel ahlâk isterim. 

Ömer Nasuhi Bilmen, Yüksek İslam Ahlakı'nda Efendimizin (asm) bu 
duasına dikkat çekerken, yine Resul-i Ekrem Efendimizin “Güzel ahlak, 
Allahü Tealâ'nın en büyük halkıdır (yaratmasıdır)” mealindeki hadisini 
kaydediyor. “Ahlak” ve “halk” kelimeleri arasındaki yakınlığı hatırlayarak 
okursak, insanın yaratılışının/halkının ancak ahlakla tamam olduğunu 
anlarız. Yani ki, güzel ahlak, bizim Halık'ımıza borcumuzdur. 

Unutmadan: Sıhhat ve afiyetin ahlakla birlikte istenmesi üzerinde de 
düşünmeli. Sıhhat ve afiyetin bedenimizin varlığını pürüzsüz eylemesi gibi, 
güzel ahlak da ruhumuzun ve kalbimizin bu dünya dağdağasından pürüzsüz 
ve sarsıntısız geçişi demek oluyor gibi... 


Tut Orucu /n Elinde /n 


Allah'ım, Senden Seni sevmeyi, ve Seni sevenleri sevmeyi,ve Seni 
sevdirecekleri sevmeyi istiyorum.Seni sevmeyi nefsimden, ailemden, 
malımdan ve billur gibi soğuk sudan daha sevimli eyle. 


Hz. Davud'un (as) bu “sevim”li duasının, hiç olmazsa “billur gibi soğuk 
su” kısmının orucumuzla kabul edildiğini hissedince öylesine sevindim ki... 
Oruç tutarken, kimseler görmediği halde, görse de kınamayacağı halde, 
Allah'ı sevmemiz hatırına, Allah'ı en çok seven Muhammed Mustafa'ya 
(asm) sevdirilmemiz hatırına billur gibi soğuk suları içmekten vazgeçiyor 
değil miyiz? 


: Tut orucun elinden, bak nereye gidiyor. Ta, imsakta tutmuştun. Tuttu 
seni, iftar bayramına götürdü; hem de kaç sefer! 

:Oruç, midemizi aç ederken; ruhu, gönlü, kalbi; olur olmaz istekleri “tok 
gözlü” eyliyor. Onun bizi gördüğünü görüyoruz ki kimseler yokken 
ağzımızı “bıçak” açmıyor. Orucuz oruç. Acizliğin en ucu işte! Ekmeğe, 
suya uzak. Kime gülümsüyor şu ayna, kime ağlıyor nar? Portakalın 
kokusunu bilirsin, bilirsin fırınların dayanılmaz cazibesini. Ama bir zırh 
gibidir oruç ki... Delip de çıkamazsın. Haram zaten haram; helâl de haram 
oruçken. Karar senin. Bir bardak soğuk suya selsebilleri satacak mısın? 
Cennet bu kadar ucuz mu? 


Dua: “Fıtratın Aşk Çağrısı” 


Hıristiyanlara ait diye bildiğim bir duanın tercümesi: Tanrımız, duamızla 
parçalanmış dünyanın üstüne çıktık. Burada bütün öz nitelikleriyle 
ayrışmaz bir bütün oluşturan tek Allah'a, Sana odaklanıyoruz. 

Parçalanmış dünyanın üstüne çıkarıyor mu bizi dualarımız? Yoksa 
avuçlarımızı da dünya telaşlarında parçalatıp duasız mı kalıyoruz? 

Müslüman olmayanların duasını zikretmeyi “Kâfirlerin duaları ancak 
dalâlet içredir” |Ra'd, 14) mealindeki ayetin hükmünce “dalâlet”e hamleden 
kardeşlerime acil bir not: Duanın size göre “kâfir” olan birinin ağzından 
çıkması, o duayı sapık eylemez. Dua hikmetliyse, duada bizim de 
unuttuğumuz bir hitap seslendiriliyorsa, herkesten çok müslümanın 
dudağına değmeyi hak ediyor. “Hikmetlli dua) müminin yitiği” değil midir? 
Hiç olmazsa, senin dudağına değerek “mü'min” olsa ya o dua! Üstelik söz 
konusu ayet, öyle herkesi kategorize etmeye ayarlı düşünce tembelliğimizi, 
her kelimeyi ucundan anlamaya alışkın zihin darlığımızı yırtıp atacak çok 
daha derin mânalar içerir ki ayrı bir bahistir: (...) 


Duanın Hepsi: Salâvatın Berisi 


Mübarek Elçi, Rabbimize “Gizli halim ve hayalim sana secde etti” diyor. 
Bundan öte ne söylenebilir. Gizli halimizle ve hayalimizle secde 
edebilmek... 

Sevgili Tarık Tufan'ın notudur bu. O nota bir not da bizden olsun: O 
“Mübarek Elçi”nin, en azından bu duası üzerinde düşündüğümüzde, 
unuttuğumuz yanlarımıza, susturduğumuz isyanlarımıza, sağırlaştığımız 


sızılarımıza nasıl da ince ince elçilik ettiğini anlıyoruz değil mi? Mübarek 
Elçi'nin “oradan” baktığımızda ne kadar da gafletteyiz, ne kadar da 
karanlıktayız, ne kadar da kendimizi kendimize yeter biliyoruz. İyi ki 
salâvatlar var da, söyleyemediklerimizin hepsini Mübarek Elçi'nin mübarek 
avuçlarına yığıyoruz: “Salâvattan öte ne söylenebilir” ki... İsteyişlerimiz 
salâvatla miraca çıkıyor gibi. Daha ötesini, daha yücesini, daha anlamlısını 
istemeye ne dil yeter ne akıl erer. Ne çoktur secde eksiğimiz... 


U / yandığımdır Dua 
Duada istediğimiz şey bahanedir. Aslolan istediğimiz şey değil, 
isteyişimizdir. Eksikliğini çektiğimiz şey, bizi Rabbimize muhatap ediyor 
ya! Bu bize yeter. Eksiğimiz tamam da olsa, hep eksik de kalsa muhatap 
olmamız tamam oluyor. Bu gizli müjdeyi halkın sağduyusu çok iyi anlamış 
ki, ateş yakmayı bile dua vesilesi ediyor. Yenilerde u / yandım. Meğer halk 
dilinde bir de “ateş yakma duası” varmış: 


Yaktım seni Hak içinYan Muhammed aşkınaNârın nür olsunTütsün 
âsumâna çıksın. 


Yanmamız da u / yanmamıza vesile olur inşaallah. 


İmkânın Eşiğinde Dua, İmkânsızın Beşiğinde Dua 

Risale-i Nur'da kritik bir soru ve sarsıcı bir cevap: 

Eğer desen: Bazen kat'i olacak işler için dua edilir. (...) Hem bazen hiç 
olmayacak şeyler için dua edilir? 

Elcevap: (...) dua bir ibadettir. Abd, kendi aczini ve fakrını dua ile ilân 
eder. Zâhiri maksatlar ise, o duanın ve o ibadet-i duaiyenin vakitleridir; 
hakiki faydaları değil. İbadetin faydası âhirete bakar. Dünyevi maksatlar 
hâsıl olmazsa, “O dua kabul olmadı” denilmez. Belki “Daha duanın vakti 
bitmedi” denilir. 

Demek ki neymiş: 

Dua, kesin olacak işler ile hiç olmayacak işler arasına sıkışmış değildir. 
Kesinlikle olacak olsa dua etmesek de olur. Asla olmayacaksa zaten 
“olmayacak duaya amin” denilmez. Eğer böyleyse hiç dua vaktimiz 
olmayacak demektir. Zaten olacak olanın da, asla olmayacak olanın da 
beklentisi dua için fırsattır. Aslolan “duanın vakti”ni kaçırmamaktır. 


Böylece araya gireriz, irademizi dua için kullanmış oluruz. Böylece duanın 
akımına kapılmış oluruz. Böylece dua devrelerini tamamlamış oluruz. 
Çünkü dua, zaman-üstüdür, mekan-fazlasıdır, imkân-ötesidir. Gerisini Leylâ 
İpekçi'nin lâtif üslubuna emanet ediyorum. 

Şöyle ki: 

“Olacak olan bir'dir elbette, ama önceden duasını etmekle, olacak olanı 
istemiş oluruz. Bir nevi iradedir bu. Levh-i Mahfuz'da yazılı olanı kendi 
cüz'i irademizle seçmemizden daha eşsiz bir tevafuk olabilir mi? Kader ile 
iradenin çakışması sizi de büyülemez mi? Gayretlerimiz de, tedbirlerimiz 
de İlahi Takdir'e dahildir nihayetinde. Biz istediğimiz için olmuş değildir 
hiçbir şey. Hak ettiğimize inandığımız her şey bize bir lütuftur zaten... 
Fakat biz olacak olanı isteyerek hayata kendi irademizi, aklımızı, 
niyetimizi, kalbimizi katmış oluyoruz. İradi seçimlerimizin ardındaki İlahi 
İrade'yle bütünleşebilmek için, duası edilen her şeyde O'na muhtaç 
olduğumuzu görüyoruz yeniden. Ve anlıyoruz ki Allah istemedikçe biz 
isteyemeyiz...” 


Dua Bağlar 


Bir de şöyle mi demeli: Kesinlikle olacak olsa da, duan ile acz ve fakrını 
ortaya koy; çünkü kesin olan da sana bir lütuftur; kesinlik O'nu bağlamaz. 
Asla olmayacaksa da, aczini ve fakrını bilmişken, duada acze ve fakra 
düşme; çünkü imkânsızın imkânsızlığı da dua etmen için bir lütuftur: 
İmkânsızlık seni bağlar; O'nu bağlamaz. O'nu bağlamayan yerlerde senin 
duaya bağlanman gerek. Dua eşittir bağ. Sebep ile sonucun iki yakasını bir 
araya getiren bağ. Seni ona bağ / layan bağ. 

Zaten her “an”ımız dua. Her yanımız acz ve fakr kokuyor. Bu kokuyu 
duymamak veya burun tıkamak bu kokuya... Kârımız ne, Allah aşkına! 
Annemin koku alma melekesi hassastı. Etrafta ufacık bir yanık kokusu 
hemen onu bulurdu. Bana derdi ki: “Senin burnun koku almıyor!” Bu 
sadece yanık kokuları için değil, her tür koku “koku” içindi. Ah, annem! 
Şimdi bir yanım yangın yeri! Burnum şu acizliğimi, fakirliğimi an be an 
koklasa / yoklasa... “İmdat!” diye öyle bir çığlık atacağım ki... Her duamız 
O'nunla bağ kurmak için imdat çığlığı... 


Öyle Güzel, Öyle Beyaz, Öyle Taze... 


Zordur dağlarda kardelen olmak... 

Güzel söz! İnsanın içinin soğuk yamaçlarını, ıssız kuytularını “kardelen 
hülyası”na benzeyen bin ümitle beziyor. Karların soğuğu olmasa, dağ 
yamaçlarının ulaşılmazlığı olmasa, ne kadar sıradan olur kardelen, değil 
mi? 

Dünya, kalbimiz üzerine çullanan soğuk karlar gibidir. Gurbetteyiz. 
Sıladan çok uzakta. Ömrün yamaçlarına ebedi tesellilerin ulaşması hayli 
zor. Umutlarımızın ayağı kayıyor sebeplerin kaypaklığında. Sevdalarımız 
vedaların uçurum kenarlarında boy veriyor. Ve dua bir kardelen çiçeği olup 
öyle güzel, öyle beyaz, öyle taze açılıyor ki... 


Ümitlenmekten Kork, Korktuğunla Ümitlen 


Bazen taatimiz ve ibadetimiz ümidimizi kesinleştiriyor ki, isyana 
düştüğümüzde, ayağımız sürçtüğünde hepten ümitsizliğe düşüyoruz, 
ye'simiz mutlaklaşıyor. Galiba, burada da bir tür “esbabperest” yani 
“determinist” olma hali söz konusu. 

Açayım: İtaatimiz ile sevabımız arasında kesin bir bağlantı yok. 
Ömrümüz hepten itaat ve ibadetle geçse de, Rabbimizce kabulü konusunda 
sonsuz bir sessizlik bekliyor bizi. Hesap Günü'ne kadar “kesin”leşen bir şey 
yok ki... Aynı şekilde, hatalarımız ve günahlarımız yüzünden Rabbimizin 
bizi “gözden çıkardığı”na dair de bir haber almıyoruz. Günahı nedeniyle 
Rabbinin rahmetinden ümit kesen, sevabı nedeniyle Rabbinden Cennet 
alacağı olduğunu sanan kadar aldanış içinde olmalı. Öyleyse, bırakalım da, 
ümit ve korku arasındaki o tatlı boşlukta kalbimiz salınsın da salınsın. 
Böylesi dudağımızı duaya daha yakın eder. Çünkü “titreme” vardır bu 
halde. Kendini şimdiden kesin cennete koymakla da, kendini kesin 
cehennemde bilmekle de, o tatlı titreyişi donduruyoruz. 

“Ya Rabbi, sana hakkıyla kulluk edemedik!” diye yakaran en güzel kul, en 
çok hamd edenimiz o ibadet ve makbuliyet arasındaki sonsuz mesafeye 
dikkat çekiyor. Sebep ve sonuç arasındaki mesafe de sonsuz değil midir? 
(Biz uzaktan baktığımızda dağlar ve ufkun yapışık gözükmesi gibi, itaat ve 
makbuliyet de birbirine bitişik görünüyor. Oysa kulluk dağının zirvesindeki 
Efendimizin (asm) gördüğünü görebilseydik, ufkun dağ zirvesine ne kadar 
da uzak olduğunu anlayabilecektik!) 


Kabul Boşluğu / Kabul Hoşluğu 


Bediüzzaman'ın “vesvese”yi konuştuğu Yirmibirinci Söz'de şu cümle 
aklımda hep yazılı durur gibidir, kendini sürekli okutur: “,...işlediğin 
ameline “Acaba sahih olmuş mu?” deyip vesvese etme. Fakat “Kabul olmuş 
mu?” de; gururlanma, ucbe girme.” 

Bir amelin, meselâ abdestin ya da namazın sahihliğine biz karar 
veriyoruz. “Kuru yer kaldı mı acaba?” “Dört değil üç rekat mı kıldım 
yoksa?” Bu gibi soruları kendi kendimize sorarız. Cevabı “evet” oluncaya 
kadar da gayret ederiz, gayret etsek de cevabın “evet” olduğundan emin 
olamayız. Sonra gelsin, abdesti tekrarlamalar, kıldığımız namazdan dolayı 
huzursuz olmalar vs. Bizim “evet” cevabımız, Rabbimizin “evet” cevabı 
için değil midir? İşte, kendi kendimize sorduğumuz “sahihlik soruları”nı, 
bir kenara bırakıp O'na muhatap olduğumuz “makbuliyet soruları”na 
dönüştürmemizi istiyor Bediüzzaman. İşte o zaman, ibadetin O'nun için 
olduğunu hatırlarız. Biz “evet” desek de O'nun “evet” demeyebileceğini, 
biz bilmeden “evet” desek de O'nun affıyla, rahmetiyle, gufranıyla “evet” 
diyebileceğini biliriz. Kendi kendimizle cedelleşmek yerine, huzur-u kalp 
ile O'nun kabulüne emanet ederiz ibadetimizi. 

Bir de şöyle açıklamalı: “Sahih olmuş mu?” sorusu yatay düzlemdedir; 
fıkıh kitaplarında yazılı teknik detayları birebir yerine getirip 
getirmediğimizle ilişkilidir. İçinde gizli bir “Ben amelin en iyisini yaparım” 
iddiası vardır. “Kabul olmuş mu?” sorusu ise dikey düzlemdedir; yüzümüzü 
yerden kaldırır, yukarı çevirir. İddiamızı geri çektirir. Bizi eksiğimizle, 
kusurumuzla kabul eden Rabb-i Rahim'in dergâhına yanaştırır. Sahihlik 
ölçüleri tam olan bir ibadet de, “Sana hakkıyla ibadet edemedik Ya Rabbi!” 
nebevi hitabında fısıldanan ve hep var olan, olması gereken, asla tamam 
olmayacak o eksikliği kapattığımızı sandırabilir bize. Asıl eksiklik de bu 
değil midir? 


Zorla Din Olmaz 


“Din kolaylıktır” diyen kim; adeta Rabbimizin merhametli rububiyetini 
beğenmezcesine dini zorlaştıran lüzumsuz bilgi hamalları, içinden çıkılmaz 
detaylarla kendilerini ve etrafındakileri boğan müşkül-pesent ve huysuz 
adamlar kim? Rahmet şebnemi, müjde yağmuru, “ana yürekli” imamımız 
Peygamber Efendimiz'e (asm) ait bu söz: “Din kolaylıktır.” Öyleyse, bize 


zor gelen ibadete yeni bir bakışla bakalım mı? Öyleyse, bu yüzümüzün 
güzelliğini ve sadeliğini bize lütfeden Rabbimizin, bizden niye sözüm ona 
“zor” ve “tuhaf” işler istemiş olabileceğini sorgulayalım mı? Yüzümüzden 
memnun olduğumuz kadar dinimizden de memnun olmalı değil miyiz? 
Yoksa biz “kolaylık dini”ni kendimize zorlaştırıyor muyuz? Yine Said 
Nursi'nin eşsiz sadelikteki yorumuna bir bakalım da sevinelim, seve seve 
kulluk edelim: 

““Dinde harec |zorlama| yoktur.” (...) istiğfara müncer olan derk-i kusur 
ise, gurura müncer olan hüsn-ü amelin rüyetine müreccahtır. Yani, (insan| 
amelini güzel görüp gurura düşmektense, amelini kusurlu görse, istiğfar 
etse, daha evlâdır. 

Sen vesveseyi at. Şeytana de ki: Şu hal yani, bize amelin ruhunu 
unutturup sayısız detaylarda oyalayan anlayışımız bir harecdir |zorlamadır). 
Hakikat-i hale muttali olmak güçtür, dindeki yüsre münafidir. “Din 
kolaylıktır” esasına muhaliftir. Elbette böyle amelim bir mezheb-i hakka 
muvafık gelir. O bana kâfidir. Hem laakal ben aczimi itiraf ederek, ibadeti 
layıkı veçhile eda edemediğimden istiğfar ve tazarru ile merhamet-i 
İlâhiyeye dehâlet edip, kusurum affolunmak, kusurlu amelim kabul 
olunmak için mütezellilâne bir niyaza vesiledir.” 

Yani: 

Sahihlik düzleminde kalıp “Ben ibadetimi eksiksiz yaptım” demek de, 
“benim ibadetim hepten eksik” demek de insanı niyazdan ediyor, dua 
vesilesini elinden alıyor. “Makbuliyet” talebi ise, dua çiçeğini her daim 
canlı tutuyor. Bizi duadan eden hal ise, bizi önemsiz kılıyor. “Duanız 
olmasa ne öneminiz var?” kutsi sorusuna acı bir cevap oluyoruz. Allah 
korusun! 


Şeffaf Dua 

Bir şeffaflık duam olmalıydı ve kendime şöyle demeliydim: 

“Tek bir zorunluluğun vardır: O da şeffaf olmak. Dışın içine perde 
olmasın. İçin dışından görünür olsun. Göründüğün hal, olduğun hale kabuk 
olmasın. Hatırla ki, sen görünmezken Rabbin seni var edip görünür kıldı, 
Rabliğini sende gizledi. Şimdi sen de öyle şeffaf ol ki, kendini görünmez 
kıl, gizle; kendinden Rabbini görünür eyle.” 


Bana bakan O'nu hatırlıyor mu? Beni dinleyen kulağını O'nun sözlerine 
yaklaştırıyor mu? Perdenin en talihsizi ve en insafsızı açılabilir bir perde 
olduğunu unutturan, ardında bir pencere sakladığını inkâr eden perde değil 
midir? 


Belki Helvasın ve Aşçından Tuz İstiyorsun... 


Anlatıldığına göre, Bostan ve Gülistan'ın yazarı Sadi Şirazi, eserini 
Hazreti Mevlana'ya okutmak üzere, Konya'ya gelir. Sadi'nin eserini 
okuyup bitirince, Mevlana, üzgün bir yüzle “Hiç tuzsuz bu...” der. Eserinin 
beğenilmediğini düşünen Sâdi, adeta yıkılır. Ancak, çok geçmeden, 
Mevlana, tatlı bir tebessümle cümlesini tamamlar; “...Helva!” Mevlana, 
helvanın öncelikli özelliği olan tuzsuzluğu önce vurgulayıp, Sâdi?'ye tatlı ve 
kıvrak bir latife yapar: “Hiç tuzsuz bu helva!” 

Doğru ya; yaptığımız helva ise hiç tuzsuz olmalı... Diyeceğim o ki, bazen 
hayatımızda bize rağmen eksikler olur, çok gayret ettiğimiz halde, bu eksiği 
gideremeyiz. Hayatımızı “helva” tadında takdir eden Rabbimiz tuzunu 
eksik bırakır takdiriyle. Niye? Helva ancak tuzsuz olduğunda tatlı olduğu 
için... Ne tatlıdır eksiğini, kusurunu bilip sadece O'nun affını uman, sadece 
O'nun bağışlamasıyla aklanabileceğini bilen, boynu bükük, gözü yaşlı, 
mahcup ve utanmış “tuzu eksik bir helva” olmak... 


Günahkârın Kârı... 


Mektuplarında kendini çok günahkâr görüp, artık varlığından utandığını, 
Rabbinin karşısına çıkmayı da iki yüzlülük olarak gördüğünü söyleyen 
kardeşlerim var. Böylesi bir mektubu bir büyüğüme yazmaya en az onlar 
kadar ben de muhtacım ve teselli arıyorum. Bu kardeşlerimi (ve de 
kendimi) elimden geldiğince ümide davet ediyorum. Allah'ın rahmetinden 
ümit kesmemeleri gerektiğini hatırlatıyorum. Unutmayalım ki, bu konuda 
kimse kimseden daha aşağıda ya da yukarıda değildir. Defterlerimiz 
açılmadan “iyi” ya da “kötü” olduğumuza karar veremeyiz. Çünkü kimse 
kimsenin gerçekte işlediği günahı bilmiyor; herkes kendi kendisine sırdaştır. 
Öyleyse, gelin kendimizi çok günahkâr bilme halini, umutsuzluk sebebi 
değil, Rabb-i Rahim'in af dergâhına daha içten, daha iştahlıca bir yakınlık 
vesilesi bilelim: “Senden başka kime gideyim ki..” çaresizliğini, çarenin 
yalnız O'nda olduğunu içten içe bilme halini, samimi tazarrularımız için, 


gözü yaşlı yakarışlarımız için başlangıç eyleyelim. Böylesi günahların 
ağırlığının bizi O'nun dergahına götürmesi, hiç günahsızlık sandığımız 
şımarıklık hallerinden daha hayırlı olmalı. 


Dua Yusuf?u... 


“Duanın görünmez yolculukları”na eşlik eden titrek bir kalp, ne de ince 
şeyler fısıldıyor. Bizi sıcacık bir kalbin kıpır kıpır odacıklarına taze bir kan 
gibi akıtıyor. 

Leyla İpeksi (“İpekçi'yi aceleyle “İpeksi” diye yazdım, düzeltmek için geri 
döndüğümde ise bu “yanlış”ın doğru olduğunu fark ettim, düzeltmeye 
kalkmadım.) suskunluğun kuyularına ittiğimiz, laf kalabalığının pazarında 
ucuza sattığımız “dua Yusuf'ları”nın elinden nasıl da yumuşacık tutuyor: 

“Bu dünyanın titreşimlerini en çok birbiri için dua edenler duyuyor 
olmalı... Duası edilen bütün şeylerin, dudaklardan çıkan her fısıltının harf 
harf muhafaza edildiği bir ara katmanı hayal ediyorum. Harfsiz yakarışlar 
da olmalı orada. Orada dudaklar artık kıpırdamazken bile kalp kesintisiz bir 
dua olarak atmayı sürdürecektir. Bu süküt anında sesimizin Yaratan'a 
ulaşması büyülüyor beni. Suskunluğumuzda bile yalnız O'nun dili değil 
midir konuşan?” 


“Acil Yardım” Çağrısı 

İşarât'ül İ'caz'da Fatiha'nın “İyyâke na'büdü ve iyyake nestâin” (Sana, 
yalnız Sana, kulluk ederiz ve Senden, yalnız Senden yardım dileriz) ayetine 
dair şaşırtıcı bir yorum: 

“Sana, yalnız Sana kulluk edebilelim diye Senden yalnız Senden yardım 
isteriz.” Çünkü, yalnız Allah'a kul olmak da yalnız Allah'ın yardımıyladır. 
“Yalnız Sana kulluk ediyoruz” diyebilene kadar, Rabbimiz bize sayısız 
kutlu elçinin müşfik sözleriyle, başta Kur'ân olmak üzere katından indirdiği 
kitaplarıyla, âlemde her an seyredebildiğimiz karşılıksız nimetleriyle 
yardımda bulunmuş ve hâlen de yardımı devam etmektedir. O'nun yardımı 
olmasaydı yalnız O”na kulluk ettiğimiz tevhidi idrak edebilir miydik? 


“Ana Kucağı” 
Duada istediğim mi önemlidir, isteyişim mi? İstediğim şey verilebilir de 
verilmeyebilir de. İstediğim önemliyse, olup-olmama arasında bir yere 


sıkışır duam. İstediğim zaten olacak olan olabilir. İstediğim asla olmayacak 
olan da olabilir. Önemli olan istediğim şey ise zaten olacak olan için dua 
etmem gerekmiyor. Önemli olan istediğim şey ise asla olmayacak olan için 
de dua etmemem gerekiyor. Şu halde, dua etmem gerekmeyen kesinlikleri 
ve dua etmemem gereken imkânsızlıkları hayatımdan çıkardığımda, geriye 
dua etmem için bir alan kalmıyor. Oysa duanın isteyiş olduğunu bildiğimde, 
isteyişin kendisinin, yani kesin olacak diye bildiğimi benim için 
kesinleştiren, imkânsızı bana mümkün kılacak kudret ve rahmet Sahibine 
muhatap olmanın lezzetini fark ettiğimde, “ana kucağı”nda buluyorum 
kendimi. 


“Açık”ça Dua 
Hani Hızır (as) gemiyi delmişti ya: Ama öyle bir delik ki batmayacak 
kadar küçük, kusurlu görünecek kadar büyüktü. Batmamalıydı, yoksa 
kendilerine iyilik eden gemiciye haksızlık etmiş olurdu. Deliksiz de 
olmamalıydı yoksa gemi korsanlara yem olurdu. Aczimiz ve fakrımız da 
varlık gemimizin delikleri gibi. Çaresizliğimiz güven güvertemizde 
kocaman bir çatlak. Yalnızlığımız dalgaların hışmına direnmeye çalışan 
kapanmaz bir yara. İşte dua o çatlaklardan sızan, o açıkları dolduran bir tatlı 
tesellidir. Musa (as) gibi hemen kavrayamadığımız ve belki itiraz ettiğimiz 
ama ancak Hızır'a bahşedilen hikmete aşina olan bir sır bu: İmkânsızın 
önünde duasız kalırsak, açığımız büyür, batırırız ümidimizi. Kesin olanın 
yanında duayı lüzumsuz görürsek, açığımızı kapatır, kibrin korsanına 
kaptırırız ümidimizi. Olanın da, olmayacak olanın da, olabilenin de O'nun 
“Oluruna bağlı olduğunu bildiğimiz o titrek açıklıkta duaya devam... 
: Çatlaklarımız dua ile (ve itinayla) yamanır! 


Her Dem Dua 


Hep zor zamanlarda elimizi açacağımızı sanarak büyüdük. Ama öğrendik 
ki öyle değilmiş bu. Kuşlar zorda kaldıkları için dua ediyor değil. Çiçekler 
her an duada. Bir tebessümdür papatya ve bir çocuk gibi hep zikirli, 
şükürlüdür: “Bu güzellik senden ey sonsuz süsleyici!” der. Dilimiz unutsa 
da duayı, yanaşmasak da acizliğimizi görmeye, biz duadayızdır yine. Elimiz 
suya uzanırken, dudağımız suyla öpüşürken bizdeki o memnuniyet bir dua, 
bir teşekkürdür. “İyi ki bu su varmış” der ihtiyaç ateşiyle yanan 


hücrelerimiz. Dua bir tebessümdür bu yüzden. Şöyle derin bir nefes alırken 
/ werirken gözlerimizin içi güler. Güler ve gökyüzünü dolduran bir 
tefekkürü iletiriz o adrese. 

Ali Hakkoymaz 


Bir Göz Kırpma Boşluğu 

“Açtım ağzımı yumdum gözümü...” deyip de sözün en ağırını ettiğimiz 
anlarda, “Bir an, gözüm hiçbir şeyi görmez oldu...” diye itiraf ederken, geri 
dönülmez, onarılmaz hataların ağır pişmanlığını göğsümüzde buz gibi 
hissettiğimiz anlarda; “Ya Rab, beni göz açıp kapayıncaya kadar nefsimin 
elinde bırakma!” diye yakaran İncelikler Peygamberini (asm) bir kez daha, 
bin kez daha düşünmeliyiz. 

Dostları yıllar boyu ayıracak küskünlüklerin, sımsıcak bir yuvayı buz 
kesecek soğuklukların, sevenlerin kimini mezara kimini cezaevine 
gönderen cinnetler üreten kanlı yıkımların ve yakıcı pişmanlıkların hepsi o 
“söz açıp kapayıncaya kadar”ki insafsız, izansız, kalpsiz, akılsız, hesapsız 
boşlukta pusu kurmuş bekliyor. 


“Şeytanın Avukatı”! 


Keanu Reeves ve Al Pacino'nun oynadığı Şeytanın Avukatı (1997) filmi 
de, “...beni göz açıp kapayıncaya kadar nefsimin eline bırakma!” duasından 
ilham alınarak yapılmış gibi. Seyredip hatırlıyorsanız ya da ben 
anlayacağınız şekilde anlatırsam hak vereceksiniz: Küçük bir kasabada 
idealist bir avukat, savunduğu adamın suçlu olduğunu son anda fark edince 
kararsız kalır. Vicdanı ile mesleğinin gerekleri arasında sıkışır. İşte filmin 
en başında bu avukatı aynaya bakıp gözünü bir an kırptıktan sonra verdiği 
kararla seyrediyoruz. “Ben avukatım!” der ve mahkemeyi kazanır. Suçlu 
müvekkilini beraat ettirir. Ondan sonra hayatı hızla değişir; daha büyük 
davalar alır, daha çok paralar kazanır. Lüks evler, pahalı arabalar girer 
hayatına. Tüm bunlar olurken sevdikleri ile arasına meşguliyetleri girer. 
Dostlarından kopar. Ara sıra beraat ettirdiği adamın yeni suçlarını duydukça 
vicdan azabıyla sarsılsa da, patronu “şeytan” bir türlü bırakmaz yakasını. 
Vicdanıyla sıcak teması engeller. Daha iyi işler sürer önüne. Daha büyük 
fırsatlar getirir ayağına. Bir şeyler hep yanlış gitmektedir. Parası vardır ama 
mutlu değildir. Evi vardır ama sevdikleriyle değildir. İyi bir yerde 


oturmaktadır ama dostlarından uzaktır. Sevdiği kızın intiharı ile her şey bir 
anda biter. Filmin bitimine dakikalar kala; genç avukatı tekrar aynanın 
önünde buluruz. Meğerse o sadece bir göz kırpma anı içinde yaşamıştır 
bütün bunları. “Ne olursa olsun, ben avukatım, işimi yaparım.” kararının 
sonuçlarını görmüştür. Mahkemeye girdiğinde, her şeyi eskisi gibi bulur. 
Henüz kendisini ve sevdiklerini felakete götüren, “Şeytan”ın “Sen 
büyüksün!” diye pohpohlayarak ittiği o an'ı yaşamamıştır. Hakime mertçe 
adamın aslında bir suçlu olduğunu söyler. Davayı kaybeder ama kendi 
gözünde şerefini kurtarır. Artık öyle olmayacak, böyle olacaktır. Ama 
hayretle görürüz ki filmin sonunda, yine insan kılığındaki “Şeytan” gelir ve 
avukatı felakete götüren aynı cümleyi gözünün içine bakarak, aynı iştahla 
yine söyler: “Sen büyüksün!”. Sonra da seyirciye döner Şeytan. Gözlerini 
kırpıp film boyunca ezberlettiği sloganını söyler: “En sevdiğim günah 
kibirdir.” 

Demek ki her tercihin ardından yeni bir “büyüklenme” tercihi de çıkıyor 
önümüze. 

Demek ki insan “bir göz açıp kapama süresince” kendi felaketini 
hazırlayabilen bir karara varabiliyor. 

: Bir an yutkunup düşünmek... “Nerdeyim?” diyebilmek... Hâl aynasıyla 
hâllenmek... “An”larımızın her an önümüze serilen renk renk, beste beste 
sofra olduğunu bilebilsek... Her an karar anı; ya sonsuz karanlığın ya da 
sonsuz aydınlığın... 


Zannımın Yanında... 

Ey işiten duaları, / Zannımın yanında ol. / Ey beni kötülükten koruyan, / 
Yetiş Sen bana / Rızana eriştir beni. / İşlerimin en iyisini seç / Şifa ver bana 
/ Ve affet beni. 

Imam Şafi 

Rabbimi zannımın yanında bilmek: Yakınlığıma yol 

Kendimi kötülükten korumayı da Rabbimden bilmek: Kibrime duvar 

İşlerimin en iyisiyle hesaba çekileceğimi bilmek: Ümitsizliğime ilaç 

: Düşsem kaldıranımsın, en unutulmuş yerlerden beni aldıranımsın... 


Hüznün Kelimesiz Çığlığı 


Anne öldü mü çocuk / Bahçenin en yalnız köşesinde / Elinde siyah bir 
çubuk / Ağzında küçük bir leke / Çocuk öldü mü güneş / Simsiyah görünür 
gözüne / Elinde bir ip nereye / Bilmez bağlayacağını anne / Kaçar 
herkesten / Durmaz bir yerde / Anne ölünce çocuk / Çocuk ölünce anne 

Üstad Sezai Karakoç'un kelimelerin arasına ustaca sakladığı o yetim 
suskunluğu, o ana mahzunluğu nasıl da serin dua pınarları akıtıyor katı 
kalbimden! 


Aşka da / yanmalı 

“Hamdım; yandım, piştim... Elhamdülillah” 

Söz Sultanı Mevlânâ, serüvenimizi “pişme” üzerinden anlattığına göre 
“ekmek”le benzerliklerimiz olmalı: 

Bir: İlk ekmeği Cebrail Aleyhisselam”dan öğrenerek pişiren ilk insan Hz. 
Adem (as) fırıncıların piri sayılır. İki: İsrailoğullarının Firavun'dan 
kurtuluşu ekmek tadındadır. Çünkü, İsrailoğulları esir oldukları Mısır'dan 
kaçıp anayurtlarına dönerken, hazırladıkları hamurun mayalanmasına fırsat 
kalmadı. Kurtuluş yolunda mayasız ekmek (matsa) yediler. Üç: İsa 
Aleyhisselâm'ın Filistin'deki doğum yeri “ekmek evi”dir (beytü'l-lahm). 
İsa Aleyhisselam'ın sık yaptığı dua sıcacık ekmek kokusu taşır: “Rabbim, 
bize bugünkü ekmeğimizi ver!” Dört: İsa Aleyhisselâm'ın bizzat kendisi de 
“ekmeğin özü” diye bilinir: “İsa, Bakire Meryem'in rahmine ekilmiş, onun 
etinde omayalanmış, çektiği oeziyetlerle (o yoğrulmuş”tur. e Hıristiyan 
kaynaklarına göre İsa Aleyhisselâm zaten kendini ekmek üzerinden anlatır: 
“Ben hayatın ekmeğiyim. Bana gelen hiç açlık çekmeyecek, bana inanan 
hiç susuzluk duymayacak...” Beş: İslâm'da kulluğun birinci ve en önemli 
şartı şükür de “ekmek” üzerinde gerçekleşir. Ekmek nimettir. Nimeti 
görünce, nimeti veren Mün'im'i görmek gerekir. Ancak nimeti görmeyen 
“ekmeğe kör”dür, yani “nankör”dür; nankör olan Mün'im'e kördür, 
şükürsüzdür. 

Mevlânâ, “Gel de çorak yerler yeşersin, mezarlar bahçe olsun, kovuklar 
üzüm dolsun, ekmeğimiz pişsin” derken, ekmeğin pişmesiyle vuslatı 
öylesine tatlı ve sıcak tanımlar ki... “Hamurumu Sen yoğurmazsan mayam 
nasıl tutar?” diye sorarken de, varlığımızın rahmetin sonsuz yumuşaklığında 
her an yoğruluşunu anar. 


Yani: Ekmek gibi, mayamızdan hamurumuza kadar her hâlimiz ateşle 
imtihanda. 

Ham olduğunu bil ki yanmaya razı olasın. Yanmayı göze al ki pişesin... 

: Hadi bir aşka da / yan ki... Sonsuzluğa pişirsin seni... Ateş çok sıcak da 
bize yine de “soğuk” gelir! Neden acep! Yanmaktan hep kaçarız. Ekmeğin 
bile pişmişini, “aşka da / yanmış”ını ararız. Ne hamurluğa razıyız ne kömür 
olmaya... Bu tamam da... Ekmekler niye bozuldu böyle? Biz pişmediğimiz 
için mi! İşi pişkinliğe vuranlardan eyleme bizi ey her şeyi kıvamında pişiren 
Rabbimiz! 


Rüya Güya! 

“Bana mülkten bir nasip verdin ve bana hadiselerin tevilinden bir ilim 
öğrettin. |Ey) semâların ve arzın Fâtırı; dünya ve ahirette benim velim 
Sensin. Beni müslim olarak vefat ettir ve beni salihler arasına ilhak eyle.” 

Yusuf Aleyhisselâm'ın bu duasında saklı olan sırlar, Yusuf kıssasının iç 
içe dürülü letafetini yeni bir yaşmağa daha sarar. Hayatının en tatlı yerinde 
neden ölümü istiyor Yusuf Aleyhisselâm? Onun bir bildiği var, bizim 
bilmediğimiz var. Onun üzerinden bize bildirilmek istenen var, bizim 
bilmediğimizi bile bilmediğimiz bir sır var: 

Rüyalar en tatlı yerinde derinleşir. Rüya en çok da bu tatlı yerinde rüya 
olduğunu unutturur görene, kendini gerçek sandırır. Oysa rüya olduğu fark 
edilmeyen bir rüya yorumlanamaz. Yorumlanamayınca da rüya, rüya diye 
bilinmez, yeni uyanıklıklara kapı aralamaz. 

Bakalım ne demek istiyor Yusuf Aleyhisselâm: 

Bana mülkten bir nasip verdin: Dünya hayatının (rüyasının) en tatlı yerine 
getirdin beni. 

Bana olayların tevilinden ilim öğrettin: Bana rüyaları yorumlamayı 
öğrettin. Dünya hayatı da bir rüya... Rüyanın en tatlı yerine geldim. Rüya 
tatlandı diye ondan uyanmazlık edemem. 

Ey) semâların ve arzın Fâtırı; dünya ve ahirette benim velim Sensin: 
Biliyorum ki gerçek, bu gördüğümden fazlası. Dünyanın ötesi de var. Sen 
orada da bana kefilsin, beni korursun, bana verirsin. 

Beni müslim olarak vefat ettir: Uyandır beni bu hayat rüyasından. 


Beni salihler arasına ilhak eyle: Salih bir kul olarak asıl “uyanıklık” 
âlemine varayım ki, bu dünya hayatında gördüklerimi / yaşadıklarımı hayra 
yorayım. Ve nazarında “hayra yorulayım.” 


Suya Kanma! 


Onlar ancak ağzına gelsin diye suya doğru iki avucunu açana benzer ki, 
su onlara gelmez. (Ra'd, 11) 

Her şey mutlaka bir isteme hali içindedir. İsteyen herkesin bir eksiği 
vardır. Eksiği olan ise sürekli arayış içindedir; hiç durmadan hareket eder. 
Her türlü hareket bir isteyiştir. Denizlerin kıpır kıpır dalgalanması, suların 
dereler boyu akması, atom parçacıklarının hiç durmaksızın dolanması, 
gezegenlerin koşturması, taşların parçalanıp yuvarlanması, bitkilerin 
filizlenip büyümesi, hayvanların oradan oraya koşuşturması ve insanların 
yaşama telaşı isteyiştendir. 

Bilseler de bilmeseler de dua içindedirler. O'ndan isterler. En azından 
yaratılışları gereği, O'nun yasalarına uyarak yaşarlar; varlıklarını O'nun 
koyduğu fiziksel ilkelere göre sürdürürler. İsteğimizi O'ndan değil de bir 
başkasından istiyorsak, ayette incelikle ifade edildiği gibi, “ağzına gelsin 
diye suya doğru iki avucunu açana benzer”iz. 

Ağzımıza suyu getiren de, ağzımızı suya getiren de Allah'tır. Ağzımıza 
suyu getirdiği gibi, ağzımızdan geçirdiği suyu, serinlik, bedenimize şifa ve 
afiyet eyleyen de Allah'tır. Suyu sudan isteyenin isteği dipsiz bir boşluğa 
düşer; su ona gelmez; suyun kendisi onun çağrısına cevap vermez. Suyu 
dudağımıza değdirdiği gibi, dudağımızı da suya değdiren Odur. Su olsaydı 
da, dudağımız olmasaydı ne e / derdik? 

Suyu sudan istememeli; suya susamış dudakları veren O'ndan istemeli. 
Ancak o zaman, suyun dudağımıza serinlik vermesi gibi, dua da ruhumuza 
serinlik verir. 


Günahıyla Mahcup Olmak, Sevabıyla Kibirlenmek 


Sonunda mahcubiyet ve mahviyet olan bir günah, sonunda kibir ve gurur 
olan bir sevaptan daha yakın ediyor bizi Rabbimize. Ancak, bunu söyleyen 
Ataullah İskenderi, günah işleyelim de kibirden ve gururdan kurtulalım 
anlamında söylemiyor. Başında günah da olsa, bizi mahviyet ve 
mahcubiyete iten sır, Rabbimizin bizi gördüğünü, her halimizi bildiğini ve 


bizi aklayacak olanın yalnız O olduğunu kavramaktır. İşte, günahla da olsa 
bu sırra vakıf olmak, sevapla da olsa bu sırdan gafil olmaya tercih ediliyor. 
Bu sırra vakıfsak, ne “sonunda mahcup olalım da Rabbimize yakın olalım 
bari” deyip günah işleme planı yaparız ne de sevabımızı garanti bilip 
Rabbimizden cennet alacaklı olduğumuzu iddia ederiz. Mahcubiyet ve 
mahviyet hep bizimle kalır; günah içinde olsak da, sevap kazandığımızı 
düşünsek de... 


“Vedaya Veda”ya Vefa 


özürler dil(l)enir kavruk pişmanlıkların kertesinde / filiz filiz umutlar 
yeşerir tövbelerin puslu vadisinde / yaralarımızı yar eyler sızılı sesler / 
avuçlarımızda ezik dualar kelebek kelebek kanatlanır... 
-unutuşa elveda... 
yorgun akşamların hüznü düşer hecelerimize / dudakların kuytusuna 
sığınır derin iç çekişler / bıçak olur nefesler, kan olur sesler / avuç avuç 
kurban olur kestiğimiz ümitler... 
-umutsuzluğa veda... 
gölgeler yığılır gözlerimiz üstüne / hatıralar uzar, hatırlar azalır, ömür 
kısalır / vedalar sevdaların böğrüne saplanır / taş olur isimler, lâl olur 
hüzünler, toprağa uzanır hasretler / başucumda yine alışılmış, yeniden 
yazılmış, yeni alınmış eski bir haber: Hüve'l bâki. 
-vedaya veda... 
Bir Mekke akşamında rahmetli Hasan Ali Kâsır'a bir nazire bir de Fatiha 
göndermek niyetiyle dilime düşenler... 
(Bakınız: “Vedaya Veda” şiiri, Hasan Ali Kâsır) 


Varlığın Kalp Sesleri 


Kalbinde hayat bulunan her insan, âlemin bunca güzelliğine bakıp hayret 
etmeli, kendisine sunulan lezzetleri ve nimetleri fark edip minnettarlık 
duygusuyla teşekkür etmeli, her şeyin kemâlini gördükçe hayranlığını 
gizleyemeyip tekbir etmelidir. 

Şu halde, eğer yaşıyorsak, eğer kalbimizi öldürmemişsek, eğer kalbinde 
hayat olan bir insan olmanın hakkını veriyorsak, hayret ateşimizi 
“Subhanallah” Oo cümlesinin o serinliğinde (o söndürmeli, o minnettarlık 
duygumuzu “Elhamdülillah” cümlesinin genişliğine emanet etmeli, 


aklımızın taşımaktan aciz kaldığı, zihnimizin kavramakta zorlandığı 
hayranlıklarımızı “Allahuekber” ifadesinin vadisinde dinlendirmeliyiz. 


“Sıcacık” Dua 


Çocuklara “Hadi dua edelim!” deyince, ezberlerindekilerden birini 
okuyuveriyorlar. Birlikte “amin!” diyoruz. Ancak bu tatlı telaşın ortasında 
sanki bir şeyi kaçırıveriyoruz. Çocuklar “dua etme”nin “Allah'tan bir şey 
istemek” olduğunu fark etmeyebiliyor. Ezberinde çokça dua olan çocuklara, 
“Hadi, Allah'tan annen için bir şey isteyelim. Ne istersin?” dediğimde 
şaşırdıklarını, duraksadıklarını gördüm. Diyeceğim o ki, çocuklar Allah'tan 
istediklerini bilmeden dua ediyorlar. Dahası, Allah'ı kendisinden anneleri 
için mesela kırmızı çanta isteyebilecekleri, kendileri için oyuncak 
isteyebilecekleri Biri olarak tanımıyorlar. Allah'ı çikolata isteyebilecekleri 
“yakınlık”ta ve “sıcaklık”ta tanıyamıyorlar. Kızım Zeynep'e (5 yaşında 
iken) geceleri “Rabbi yessir...” duasından hemen sonra, “Allah'tan annen 
için ne isteyelim?” diye sorduğumda, içten duasını duyabildim: “Her şeyi; 
kötülük değil!” 


“Num”'un Gemisi” 


Sevgili kardeşim, hac yoldaşım Kerim Balcı'nın zarif üslubundan yadigâr 
kalan bir ifade: “Nun gemisi.” “Nuh'un Gemisi”ne nazire olarak “Nun'un 
Gemisi” diye tekrarlıyorum bu ifadeyi. “Nun'un Gemisi” öyle çok 
uzaklarda değil. Dudağımızdan taşan dua denizinde nazlı nazlı yüzüyor. 
“Biz”i, sevdiklerimizi, sevenlerimizi, sevinçlerimizi yokluk ve hiçlik 
tufanından kurtarıyor: 

Bediüzzaman'ın Fatiha Süresi Tefsiri içinde “na'büdü'deki “nün-u 
mütekellim-i ma'al gayr? (Biz zamiri) içine fertten fezaya bütün bir âlemler 
silsilesini sığdırışı, baş döndürücü bir bütünsellik, ezici bir insan- 
merkezlilik ve muhasebe ve murakabede muhteşem bir zamanlar-üstülük 
sağlar kula. Namazla özdeşleşmiş bu süreyi yine namaz içinde ve namaz 
kılmakta olan bir Müslüman'ın havsalasında uyaracağı imajlar açısından 
yorumlayan Bediüzzaman, “iyyâke na'büdü” (Yalnız ve yalnız Sana kulluk 
ederiz!) ifadesinde namaz kılanın kullandığı “biz” zamirinin içine ferdin 
hayal gücünün ve havsalasının genişliğinde âlemlerin sığacağını söyler. 


“Biz” zamirinin Arapçadaki karşılığı olan bu “nün” ön ekini, harfin 
hattının çağrıştırmasıyla koca bir gemiye benzetirim hep. Bu gemiye kimler 
sığmaz ki! Önce insan, kendi başına bir âlem. Hele de himmeti milleti 
olmuşsa, tek başına bir millet. Sonra musalliyle birlikte namaza durmuş 
cemaat, sonra hayalin genişliğince yeryüzü bir mescid olmuş, Kâbe mihrab, 
onun etrafında halkalanmış bilumum Müslümanlar, sonra hayalin 
genişliğince lisan-ı haliyle kendince namaza durmuş bütün bir maddeler 
âlemi, aynı safta ben, sen, insanlar, ağaçlar, denizler, güneşler, galaksiler... 
Sonra hayalin genişliğince “na'büdü, na'büdü” diyen melekler, cinler, ruhlar 
ve manalar âlemi... Sonra zaman ve mekanın büküldüğü bir noktada aynı 
halkada Hz. Adem'den son insana kadar bütün bir insanlık, bütün bir 
varlık...” 

: Hepimiz, hepimiz... Hepi topu aciziz işte! Kabul edelim. Fakiriz. 
Emellerimiz sonsuz; elimiz kısa. Senin gemin hepimizi, hepimizi götürür. O 
gemide ayakta kalmak da yok. Yatmaz, batmaz, bitmez bir gemi bu. Biz ve 
Sen... Sen ve biz... Şüphelerle gemi su alırsa aldıran bizizdir. Ben de bu 
gemide olmak isterim. 


Yunus”la Şimdi, Yunusça Şimdi 

Demiştin ki: 

“O “balık sahibi'ni de hatırla. Hani kavmine öfkelenerek gitmişti de biz 
kendisini asla sıkıştırmayız sanmıştı. Derken, zulmetler içinde: “İlah yok, 
ancak Sensin | Allah); Sübhansın Sen; muhakkak ki ben zalimlerden oldum” 
diye nida etti. Biz de duasını kabul ettik, kendisini kederden kurtardık. İşte 
müminleri böyle kurtarırız.” (Enbiya, 87) 

İşte Rabbimiz, biz de o “balık sahibi'ni hatırlıyor ve Sana Yunus”leyin 
nida ediyoruz. Hâlimizi Yunus'un halinden daha dehşetli biliyoruz. Gafletli 
bakışımızla kararttığımız, ümit ışıklarına kapattığımız geleceğimiz, onun 
gecesinden daha karanlık ve dehşetlidir. Her dalgasından binlerce cenaze 
taşan, her kıpırtısında nice sevdaya veda ettiren bu dünyamız, onun 
denizinden binlerce kez korkuludur. Ebedi hayatımızı anlık lezzetlere 
satıveren, sonsuzluğu gündelik öncelikler uğruna mahveden nefsimiz ve 
hevâmız onu yutan balıktan milyarlarca kez ürkütücüdür. 

Öyleyse, ey Rabb-i Rahimimiz, bize “balık sahibi”ne ettiğin gibi mukabele 
et! 


Yunus'a (as) yönelen merhametine biz daha çok açız. 
Yunus'a (as) ehadiyetinle verdiğin kurtuluşa biz daha çok muhtacız. 


“Heva Boşluğu” 

Züleyha, gecesinin güzelliğini sererken Yüsuf'un gözlerinin önüne, Yüsuf 
da insandı. İstek, insanın zaafıydı. Ama: “Rabbim, bana istememeyi 
isteyebilmeyi nasib et” dedi Yusuf. 

Her şeyin kalpte başlayıp kalpte bittiği mevsimde, her şeyin kalpteki 
rengine göre isim aldığı yerde Yüsuf bu duasındaydı. Ve Yüsuf biraz da bu 
dua ile, bu duayı edebilmiş olma yürekliliğiyle peygamberdi: “Rabbim, 
bana istememeyi isteyebilmeyi nasib et.” 

Rabbim, sen bana, kendi isteğimin dışında şu iklimde ve şu odada 
bulunduğum şu anda, Züleyha'yı istememeyi isteyebilmeyi nasib et. 
Katından bir esirgeme ver. Değil mi ki isteğe yaklaşınca, istememeyi 
istemek artık imkânsızlaşır. Bu yüzden değil mi Rabbim, senden gelen 
yasaklar “yapma!” ile değil “yaklaşma!” emri ile başlar. Öyleyse Rabbim, 
insan yaratılmışlığımın sorumluluğuyla en fazla baş başa kaldığım şu anda, 
şu odada, Sen bana istememeyi isteyebilmeyi nasib et. Beni, insan 
yaratılmışlığımın en doğal akışını kendine ait olmayandan sakındıracak 
güçle insan et. 

Nazan Bekiroğlu, Züleyha ile birlikte Yusuf'un (as) da “isteme”nin (bir 
peygamberle birlikte anılması saygısızlık olabileceğinden olsa gerek, 
“şehvet” yerine “istek” kelimesini kullanmış) rüzgârında savruldukları “o 
an”ı böyle resmediyor. Kur'ân'ın “kadın ona meyletti, o da kadına...” diye 
tarif ettiği o an, Yusuf'un bile kontrolünü kaybeder gibi olduğu bir “heva 
boşluğu”dur. Böylesi heva boşluklarında insan ne kadar donanımlı olursa 
olsun ne edeceğini tahmin edemez. Sonraları aklı başına gelince, yapıp 
ettiğine şaşırır, üzülür, yakıcı pişmanlıklara düşer. Bu yüzdendir ki 
Rabbimiz yine sonsuz rahmetiyle, nihayetsiz anlayışıyla, her birimizi, 
kaybedeceğimiz sınamalara sokmaz, ayağımızın kayacağı tuzaklara 
uğratmaz. O sınamaları kazanmış değilizdir; o sınamalarla sınanmamışızdır, 
o kadar! 


Huşü: Kalbin Secdesi 


“Rabbim, kulağımı, gözümü, iliklerimi ve kemiklerimi Sana huşü ile 
doldur.” 

Bu Nebevi duaya öyle çok ihtiyacım / ız var ki... Kulağın huşüu: O'ndan 
söz etmeyenleri duymamak ve her duyulanda O'nu duymak. Gözlerin 
huşüu: O'nu göstermeyenleri görmemek ve her görünende O'nu görmek. 
İliklerin ve kemiklerin huşüu: Kalıbın kıpırtısızlığını ve kalbin kıpırtısını 
değiş tokuş etmek. Kalp huzurun heyecanıyla öyle kıpır kıpır ki, kalıp 
kalbin kıpırtısıyla kıpırtısız... 


Beddua / da Dua 


Gönül sultanlarından Mâruf-u Kerhi, bir gün öğrencileriyle Dicle nehri 
kenarında oturmuş, sohbet ediyorlardı. Uzaktan bir sandalın gelmekte 
olduğunu gördüler. Kadınlı-erkekli bir grup şarkılar söylüyor, taşkınlık 
yapıyordu. Öğrencilerden birisi dedi ki: “Hocam, şunlara beddua edin de bir 
daha böyle taşkınlıkta bulunmasınlar”, Mâruf, bu teklif üzerine, ellerini 
kaldırdı ve şöyle dua etti: “Ya Rabbi; Sen şu kullarını dünyada sevindikleri 
gibi, ahirette de sevindir.” Şaşkınlık içinde kaldılar. İçlerinden birisi sordu: 
“Efendim, ettiğiniz beddua değil güzel bir duadır. Bunun hikmeti nedir? 
Maruf cevap verdi: “Yavrularım, şayet Allah bunları affedip cennetine 
koyarsa bizim bir zararımız olur mu?” 

: Geniş tut ölçüleri. Hemen de çatıp kaşlarını herkese cehennem adresler 
dağıtma! Baksana bir Nisan pırıltısından âleme meselâ. Rahmetin 
tebessümüne... Unutuyorsun bazen sevmeyi; ama O seni öylesine seviyor 
ki... 


“Kar Duası” 

Niye olmasın? 

Yağmur duası olur da kar duası olmaz mı? Kar yağsın. Göklerin beyaz 
şiiri insin yere. Kar duasına çıkalım. Toprak, ağaç, su, dağ ve şehir 
görünmeyen dilleriyle dua edip durmaktadır bir yandan. Bu dua hep 
sürmektedir. İnsanların duası da eklenirse buna, kar yağacaktır, emin olun. 

Bir dua alayı kurmalı. Çocuklar en önde olmalı. Beyaz örtülere bürünmeli 
çocuklar. Dualarla, tekerlemelerle şehri dolaşmalı. Kar yağdır Allah'ım / 
Toprağı güldür Allah'ım... 


Kar yağsın. Bembeyaz ayetler insin yere. Dağlar rengini değiştirsin. 
Şehrin yüzü tazelensin. Sulara coşku, ağaçlara diriliş suyu gelsin. Neşeli 
çocuklar çığlık çığlığa versin sokakları. Pencere önlerinde ihtiyarların 
yüreği kamaşsın, gözleri ışıldasın. Beyaz bir tebessüm insin yeryüzüne. 

Kar yağsın ince ve sessiz yağsın Allah'ım. Tarifsiz bir beyazlık kaplasın 
her yanımızı. Şehrin kirlerini alıp götürsün kar suları. Gece mavisine 
karışarak yağsın kar... Şiir gibi yağsın kar; ince ve sessiz yağsın Allah'ım! 

Amin... 

Ali Çolak'ın Mavisini Yitirmiş Yaşamak'ından “Beyazını Yitirmiş 
Yaşamak”ların muhtaç olduğu, muhtaç olduğunu da unuttuğu, gizli saklı 
kalmış bir dua. Ne güzel olurdu sahiden kar duasına çıkmak. Ve çok daha 
güzel olurdu bir duanın beyaz bembeyaz kabul edilişini alnımızda, 
elimizde, yanağımızda serince hissetmek. 

“İncecikten bir kar yağar / tozar Elif Elif diye.” Kar; duasında, zikrinde 
bembeyazlığın o güzelim telaşesindedir. Kar gülüşlü çocukların yüzleri; o 
nasıl dua öyle! Kardan adamların ölümleri çarçabuk; çocuk heveslerimizin 
geçiciliğini anlatmaya dair! 


Daha Çok İyilik Eden, Daha Çok İyilik Bilen Var mı? 

“Eğer kulum aklından bir iyilik yapmayı geçirirse, kulum O iyiliği 
yapmasa da, hiç kuşkusu olmasın ki, o kulum için onu bir iyilik olarak 
yazarım. Eğer kulum o iyiliği yaparsa, Ben de onu on kat fazlasıyla sevap 
olarak yazarım. Buna karşılık, eğer kulum aklından bir kötülük yapmayı 
geçirirse, fakat o kötülüğü yapmazsa, Ben onu affederim. Eğer o kötülüğü 
işlerse, o kulum için sadece bir kötülük yazarım.” 

Hadis-i kudsi”deki ifade ile Rabbimiz bize böyle muamele ediyor: 

Yani... 

Olmayan bir iyiliği de iyilik yazan Rabbimizin sonsuz anlayışı nerede, 
yaptığımız iyilikleri bile görmeyen insanların nankörlüğü nerede? 

Olan bir iyiliği on iyilik yazan Rabbimizin lütfu nerede, yaptığımız 
iyilikleri hiç yokmuş gibi görmezden gelen, çabucak unutan insanların 
insafsızlığı nerede? 

Olmak üzere olan bir kötülüğü bile iyilik yazan Rabbimizin cömertliği 
nerede, niyetlenmediğimiz kötülükleri bile olmuş kötülüklermiş gibi gören 


insanların çekemezlikleri nerede? 

Olursa da kötülüğü sadece bir kötülük yazan Rabbimizin nihayetsiz 
şefkati nerede, bir kötülüğümüzü bin kötülükmüş gibi çoğaltan insanların 
acımasızlığı nerede? 


Yüz /de Yüz Dua 


Yalnızlık yetersiz bir ruhun meyvesinden başka bir şey değil Tanrım! Ruh 
bu yurtta oturur yalnız; nesnelerin anlamı olan bir yurtta. Tapınak da 
taşların anlamı olunca böyledir. Nesnelerle değil, yalnızca içinde okunan ve 
nesneleri birbirine bağlayan biricik yüzle gönenir. Okumayı öğrenmemi 
sağla yeter. Yalnızlığım işte o zaman sona erecektir Tanrım! 

Saint Exupery'den tefekkür yüklü bir dua ve incelikli bir “okuma” tanımı. 

Tapınak dediğin nedir ki? Sadece bir araya getirilmiş soğuk ve katı taşlar. 
Ama tapınağı tapınak yapan, o “biricik yüz”dür: İnsan yüzü. Varlığı 
okuyan, eşyayı avuçlarında dua ile kristalleştiren bir yüz. Okumayı 
bildiğimizde işte böyle olur “âlem” de... Âlem olur, yani ilim sunar bize, 
hikmet okutur, konuşur, konuşur. Yetersiz ruhlar ise, varlığı karanlığa 
düşürür, anlamsızlığa yuvarlar, susturur. 


Her Sevda Bir Veda 


Sefine-i arz sür'atle yürürken, dünyanın gayr-ı meşru lezzetlerine uzatılan 
ellere zehirli dikenlerin batacağı düşünülsün. Binaenaleyh, o zehirli dünya 
oklarına bakıp el uzatma. Firâkın elemi, telâki lezzetinden ağırdır. 

“Her sevda bir veda” diyen şarkı sözüne denk geliyor hemen anlamakta 
zorlanacağımız bu Mesnevi-i Nüriye cümlesi: “Firâkın elemi, telâki 
lezzetinden ağırdır”. Yani, bir şeye kavuşmanın lezzeti o şeyden ayrılma 
elemini doğuruyor hemencecik. Üstelik ayrılmanın elemi, kavuşmanın 
lezzetinden daha büyük. Hızla giden bir arabanın penceresinden elimizi 
uzatıp yol kenarındaki gülleri koparmaya çalışırsak ne olur? O geçişin 
hızıyla dikenler güllerden daha çok öne çıkar. Bir güle dokunmanın lezzeti, 
bin dikenle yırtılan elin kanamasıyla yitip gider. Lezzetten çok elem alırsın. 
Küçükken aynısı başıma gelmişti. Hâlâ ellerim kanamaya devam ediyor. 

Serap... Çöllerde “yok”un vara bürünüyor gibi gözükmesi. “Kız şu Leylâ 
mı? Şu gelen?.. Gözüme mi gözüküyor yoksa!” gibi şeyler söylerdi annem 
zannettiği şeyler için. Annem geçip gitti. Gözüme bir “anne” diye 


gözüküyormuş meğer... Serap... Dünya... Çöl... Geç buradan geç... Göç, 
buradan geç ki, göçük altında kalmayasın! 


Fırat'tan Dicle*ye 


İki ırmak gibi girdiler hayatıma... Dicle sıkça arar, coşkulu “şükür”ler 
akıtır kulağıma. Fırat'ı ise henüz görmedim. Sustuğunu biliyorum. 
Konuşmadığını / konuşamadığını duyuyorum. Bir göz kıpırtısı kadar var 
Fırat. Parmak ucunda hissettiği çimdiğe verdiği tepki kadar “gülümsüyor.” 
Adını koyamadığımız, niye olduğunu hâlâ bilmediğimiz bir “savaş”ta, 
ışığın yükselmesini umduğumuz Doğu'da ağır yaralandı Fırat. Felç oldu. 
Gılız bir nefes olarak akıyor artık aramızda. Fırat'ın o incecik varlığı, o 
müphem canlılığı bana da ablası Dicle'ye de varlığa ve hayata şaşırmayı, 
şükretmeyi öğretti. Her küçük kıpırtısını öylesine sevinçle haber veriyor ki 
Dicle... “Parmağını kıpırdattı, çok şükür...” “Gözlerini açabiliyor, 
elhamdülillah...” Meğer, ne kadar da hazır biliyormuşuz varlığımızı ve 
hayatımızı. Bana bunu Fırat ve Dicle öğretti. Daha çok öğretecekler de... 
En son öyle söyledi Dicle: “Dilimle söylediğimi gönlümle söylemeyi öğretti 
bana Rabbim! Meğer ne kadar da geç kalmışım...” 

Ben de “geç kaldım!” diyorum ama... Gönlümle söyleyebildiğimi 
sanmıyorum. 


Çelişkiler / Çiçekler 

O'nu bulmaksızın, O'nu bilmeksizin, O'na konuşmaksızın, varlığımızın 
nasıl da iptal olduğunu, sevdalarımızın boşa çıktığını anlatan şu satırları, 
lütfen ama lütfen, kalbinizin bir yerine koyun. Hep ama hep hatırlayın: 

“Onun marifeti olmazsa... Beka belâ olur. Kemal hebâ olur. Ömür hevâ 
olur. Hayat azab olur. Akıl ikab olur. Âmâl, alâma inkılâp eder.” 

(Mesnevi-i Nüriye'den) 

Eğer bize sonsuzluğu vaad eden Mâbud-u Ezeli'yi tanımıyorsak, sevdiği 
şeyi sonsuzca var olurcasına seven kalbimiz kırılır: Beka belâ olur. 

Eğer bize tattığımız lezzetleri, hayran olduğumuz güzellikleri yeniden ve 
ebediyen vereceğine söz veren Cemil-i Ebedi'yi bilmiyorsak, güzelliklere 
ve lezzetlere meftun olan ruhumuz hiçbir şeyi beğenmez olur: Kemal hebâ 
olur. 


Eğer bize bu tattığımız yaşama coşkusunun, bu bildiğimiz varlık 
sevincinin devamını müjdeleyen Bâki ile tanışmamışsak, ömrümüz hiçlik 
sandığımız bir yok oluşun eşiğinde her an biter, zehir olur: Ömür hevâ olur, 
hayat azab olur. 

Eğer her an'ın sonrasını bilen, geçmişten gelen hüzünlere açık, gelecekten 
gelecek korkulara karşı savunmasız olan aklımız “korku ve hüznün 
olmadığı” bir cennet müjdesinden habersizse, akılla yaşamak azaba döner, 
her an'ın içine hüzünleri ve korkuları taşıyarak işkence eder bize: Akıl ikab 
olur. 

Eğer emellerimizin ölümün duvarına çarpıp kırılacağını, hayallerimizin 
hiçliğin kuyusuna düşüp yiteceğini sanan gafletimiz “senin için ahiret 
dünyadan hayırlıdır” haberini de gizlemişse kalbimizden; emellerimiz, 
hayallerimiz, özlemlerimiz, beklentilerimiz, umutlarımız bir anda bitiverir, 
bize elemleri kalır, hayal kırıklıkları dokunur sadece: Âmâl alâma inkılâb 
eder. 

Onu tanımadıktan sonra kimi, neyi tanırsan tanı... Tanıdık değil hiç 
kimse, hiçbir şey sana. İstersen dene diyemem; çünkü insan o vahşete 
dayanamaz. 


“Nün Masalı” 


“Sır kâtibi, usluca, dua et padişahım, diye fısıldadı, dua et. Padişah, dua, 
dedi, içimizdeki serüvenle dışımızdaki serüvenin çatışması değil mi?” 

Nazan Bekiroğlu'nun Nun Masalları'ndan... İçimizin serüvenini 
dışımızdaki serüvene eşitlediğimizde, öyle bir yere varıyoruz ki, dua 
suskunluğa dönüyor, istemenin yerini sükünetli bir rıza alıyor: “Ben sustum 
ya Rab, Sen söyle Sensizliğimi...” 

Çiçek ol, çiçek öl; yoksa meyve olamazsın! 


Açmadığın Dalda Sözün Geçer mi? 


Candan Erçetin'in güzel şarkısının güzel sözlerine ben de kendimi 
kaptırır, eşlik ederim: “Hesapsız açar baharlar pembeyi / Açmadığın dalda 
sözün geçer mi?” İnsanın bu dünyadaki çırpınışını öyle çarpıcı ifade ediyor 
ki... Bir yolunu bilseydim / bulsaydım, bu sözün yazarına ve söyleyenine 
Haşir Risalesi'ni (Bakınız. Sözler, Said Nursi) bir şarkı yapıp hediye 
ederdim. Belki o zaman bize her bahar hesapsız pembeler açtıran, 


yüzlerimizde bu hesapsız pembelere karşı hesapsız pembe tebessümler 
veren Yaradan'ımızın bizi nasıl hiç yoktan var etmişse, ölümden de 
döndüreceğini anlayabilirdik. O zaman, ebedi dirilişi bize vaad eden 
Halık'ımızın açmadığımız dallarda sözümüzü geçirdiğini, avuçlarımızdaki 
toz pembe duaları tohum eyleyip, kalplerimizdeki toz duman sancıları 
toprak eyleyip ebedi baharlar hazırladığını anlayabilirdik. 

Yani: 

“Dünyada ölümden başka her şey yalan!” Doğru ama eksik. “Dünyada 
ölüm)|den sonrasını anlamlandırma düşüncesin|den başka her şey yalan!” 

Hayret! Ölüm ayna iken dirilişe kimler çekiyor ölümü karanlık bir perde 
diye önümüze. Hiç de insafları yok hani! Kim o: “Son durak, kara toprak!” 
diyen. Durakta hep durulmaz ki... Adı üstünde: Durak! Kısa bir “uğrak”. 
Niye, niye, niye dört mevsimin sadece kışını görüyoruz da haşir haşir, şıkır 
şıkır bahar na / kışını görmüyoruz! Hı? 


“Number One” 


Bir reklam filmi vardı. Bir fabrikada bir görevli her işçiye bir zarf verdi. 
Herkes zarfın içini okur okumaz, zarfı cebine koydu. Ancak bir işçi vardı 
ki, notu okur okumaz, derin bir suçluluk içinde kıvranmaya başladı. 
Kimsenin görmediğine emin olmak istiyordu. Yüzü kızardı. Eli ayağı 
boşaldı adeta! Notta yazılı olanları hayretle okuyorduk daha sonra: “Bu 
fabrikada işler iyi gitmiyor. Sence sorumlusu kim?” Anlaşılan o ki, başka 
herkes bir başkasını düşünerek, rahatça zarfı kapatırken, o işçi “benim, 
ben!” dercesine utanıvermiş, başka kimseyi aklına getirmeden kendi üzerine 
alınmıştı! Sorumlulukta işçilerin “bir numarası” görüyordu kendini. 

Müsa Aleyhisselâm da, duasında “müminlerin evveliyim ben!” diye tarif 
ediyor kendini: “Ey Rabbim, göster bana | Kendini| ki Seni göreyim. (...) 
Subhansın Sen. Pişmanlıkla Sana dönüyorum. Müminlerin evveliyim ben.” 
(A'râf, 143) 

Abdulaziz Bayındır?'dan bir Ramazan hediyesi olarak öğrendiğim nükte, 
“müminlerin evveli” deyimini bu reklamdaki espriyle anlamamı sağladı: 
“Müminlerin bir numarasıyım ben. Ödülce değil ama sorumlulukça bir 
numarası. En önce benden sorulur yanlışların hesabı. Başkaları nasılsa 
yapar diye işleri üzerimden atamam. Bana gelinceye kadar başkaları var 


diye kendimi yok sayamam. Ben Rabbimin gözü önündeyim. Başka bir 
yere sıvışamam. O'nun nazarından kaçamam!” 

Sorumlusun. Omuzlarını çekme öyle! Gözlerini yumma, kulaklarını 
kapama. Körletme kabini. Kapama kapılarını tam da açacakken. O kadar 
göz önündesin ki... Saklandıkça, saklandıkça, saklandıkça... kendi kendine 
kendini kendini yakalatıyorsun. O zaten seni hep görüyor. Nereye, ha, 
nereye? 


Gül, Ey Saf Çelişki 

“Uyandır bizi Rabbim, göz kapaklarının ardından sıyır bakışımızı. Saf 
çelişkilerin bıçak sırtında kanat kalplerimizi...” 

Çünkü: 

“Uyku günümüzün sosyal inkâr mekanizması; biyolojik durumumuz 
değil. Acılara, savaşlara, açlığa, hastalıklara, yoksulluğa, evsizlere karşı 
uyuyarak tepkisiz kalıyoruz. Uyandığımızda, sadece uyur-gezeriz: 
Uyutulmuş, susturulmuş, rahatlamış...” 

Colors dergisinde uyku üzerine yazılmış bu notları Oray Eğin köşesine 
alıntılamış. Niye ki? Bence, ani bir ölüm haberiyle, Batı'nın yanık gönüllü 
şairi Rainer Maria Rilke'nin her daim dimağımda sivri ucunu hissettiğim 
şiir-duasında saklı sırrı fark ettiği için: 

“Gül, ey saf çelişki, nice gözkapağının altında / Hiç kimsenin uykusu 
olmamanın sevinci.” 

Sonsuzluğu isteyen ama sonlu bir dünyada ömür süren her insanın göz 
kapağının altına sığmayan saf çelişkileri olması gerekiyor. Sonumuzu 
sonsuzluk bilene kadar / kesin bir emniyetle hissedinceye kadar / ahireti 
bekleyerek değil “ahiretle yaşama”yı ilke edininceye kadar uyku yok bize. 
Gecede-dünya gecesinde-ahiret sabahını beklemek değil yaşamak... 
Ahiretli yaşamak, ahiretle yaşamak! 

Gaflet kalınlığı kadar uzağız güneşten, sabahtan, dikkatten, rikkatten... 
Hakikat(t)en ne kadar uyanığız “uyanıkken”? Uykumuzu da uyanık eyle 
Rabbim! Geceyi ay uyutmaz, yıldızlar delik deşik eder. Gecemize / 
gafletimize / uykumuza “dokunsa” ay ışığı, yıldızlar... 


“Güneşi Uyandıralım” 


Ne güzel olurdu, okuduğum en güzel çocuk yazarı Jose Mauro de 
Vasconcelos'un kitabına isim olarak seçtiği “Güneşi Uyandıralım” sözünü 
seher vakti sonsuzluğun eşiğindeki secdelerimiz için bir çağrı edinsek! 

Güneş uyanmadan uyanır müminin gözleri... “İlk defa doğan” güneşi 
bekler gibi bekler ufkun “rengâhenk” yırtılışını, dudağında “Subhanallah” 
ile... Sonsuz hayretlerin eşiğinde bulur gözlerini. Hiç hak etmediği ve 
hakkını asla veremeyeceği bir iyilik olarak açar taze günün perdesini, 
kalbinde “Elhamdülillah” ile... Sonu gelmez minnet duygularının telaşına 
bırakır gönlünü. Bunca sessizlik içinde verilenlerin bunca çokluğuna, bunca 
kolaylık içinde gönderilenlerin bunca olağanüstülüğüne hayretiyle ve 
teşekkürüyle yetişememenin ezikliği ile varır secdenin şafağına, alnına 
yazılı “Allahüekber” ile... Hiç bitmez bir hayranlığın terli avuçlarına yatırır 
kalbini. 

Güneşin zorla uyandırdığı değil de, güneşi aşkla uyandıranlardan olmak 
duasıyla... 

Bir yanım gece işte; bir yanım gündüz. Geceyle gündüz içimde mekân 
tutmuş. Birisi uyumak öteki uyandırmak ister. Vazgeçmeye görsün birisi; 
öteki saltanatını ilan eyler. Ama güneşten önce uyanmak, ışığı istikbal 
eylemek yakışır insana. Güneşten önce uyanalım ki güneş “tebessüm” etsin 
bize. Hem güneşin uyandığını görmek... Tazeliği koklamak... Sabahın 
perdelerini sıyırmak... Duaların her yeri serinlettiğini oalnımızda 
hissetmek... İnsanın sabah olası geliyor, sabah sabah! 


Eİ Ele, Elden Ele 


Portakalı soydu, bana da verdi arkadaşım. Bir elden geldi yardım. Eli 
gören, teşekkürün kapısında durur. Yaradan'ın eliyle, el geliyor elimize, aşk 
iniyor kalbimize, nefes değiyor bedenimize. Eli veren eli görmezsen, 
kendine de elsin. 


Hazır; Demek ki Razı... 
Ey ciddiye alınmaz sızılarımı da işiten Rabb-i Hakimim, 
Ey dile gelmez sancılarımı da bilen Rabb-i Rahimim, 


Benim Senden istediğim geciktiğinde mahzun olduğum kadar Senin 
benden istediğini geciktirdiğime mahzun olanlardan eyle beni. 


Ataullah İskenderi”nin hikmetli sözüne sarılı bir duayı kelimelere döktüm: 
“Allah'tan razı olma” makamı bu olsa gerek... 

Hazır olmak, her hâle razı olmak diye düşünülemez mi? Hazırım, 
huzurdayım, huzurluyum; razıyım yani gelene / geleceğe... 


Ecelin Eşiğinde Tökezler Emellerimiz 


Nisan'ın son günleri... Günlük güneşlik bir İstanbul havasından havalanıp 
bembeyaz Erzurum'a indirilivermiştik. (Bu arada uçak inişleri için Hz. Nuh 
Aleyhisselâm'ın tufan sonrası duasını okumaya başladım: “Rabbim, beni 
mübarek bir menzile indir; |o) menzilde konuklayanların en hayırlısı 
Sensin” (Mü'minün, 29) İndiğinde Rahman'ın misafiri olarak ağırlandığını 
bilmek ne büyük şeref!) 

Dönüşte, Alvarlı Efe'nin köyünü ve kabrini ziyaret. Efendimizin (asm) 
kumlar üstünde yaptığı bir sünneti karlar üstünde yapmalar: Çubukla, kare 
biçiminde bir şekil önce. Sonra, bunun ortasına bir hat çekme. Onun dışında 
da yeni bir hat çizme. Sonra bu hattın ortasından itibaren bu ortadaki hattı 
kesen bir kısım küçük çizgiler atmalar. Nihayet, Resulullah'ın (asm) bu 
şekli açıklamasını hatırlamalar: “Şu çizgi insandır. Bu çizgiyi saran kare de 
eceldir. Şu dışarı uzanan çizgi de onun emelidir. (Bu emel çizgisini kesen) 
şu küçük çizgiler de musibetlerdir. Bu musibet oku yolunu şaşırarak insana 
değmese bile, diğer biri değer. Bu da değmezse ecel oku değer.” 

Kar üzerinde, Alvarlı Efe'nin (r.a) mütevazı kabrinin yanı başında hâlâ 
duruyor mu o çizgiler bilmem. Ama kar üstünden silinse de, kulağımıza 
ebedi kâr müjdesi olarak duracak o acı-tatlı gerçek: İnsanın eceli emelinden 
önceye gelir. Emeli eceline yetişmeyen mânen ölüdür, eceli emeline 
yetişenin maddeten ölüşü gibi. En iyisi o tatlı şarkı sözüyle başbaşa kalmak: 
“Açmadığın dalda sözün geçer mi?” Açmadığımız dallarda geçen sözümüz 
duamızdır. Değil mi? 

Bu “sünnet çizgisi”ni anlatır anlatmaz, sevgili Mehmet Şamil'e şiir de 
şöyle iniverdi: 

Ecelin eşiğinden başlayan emelimizTökezlediğimiz son nefesin şevkidir. 

Emellerim, ah, emellerim ne kadar taze! 

Ecel mi bu her köşede seslenen avâze! 


Abdülkadir Özsoy'a Teşekkürler 


Ben Gidiyorum Ta ki... 


Pek tatlı bir nezaket cümlemiz vardır: Birisinin yanında bir başkasını 
övüyorsanız, “Senden iyi olmasın!” dersiniz! Sadık Şanlı kardeşimin o 
incelik dolu anlatısını okuduğumdan beri bu iltifata itiraz ediyorum: 

“..Kapının zili çaldı. Karşımda uzun zamandır görmediğim bir dostum... 
Selamlaşıp, kucaklaştık. Çay eşliğinde uzun bir sohbet için salona geçtik. 
Nasıl geçtiğini anlayamadığımız üç koca saatin ardından misafirim “Geç 
oldu, bana müsaade? diyerek noktayı koydu ve kalktı. Ona eşlik ettim. 
Sokağın başına vardığımızda “Şimdi ayrılık vakti. Ben gidiyorum, ta ki 
benden hayırlısı gelsin inşallah” diyerek elini uzattı. Kucaklaşırken, 
dostumun ettiği duaya alışkanlıkla “amin” dedim. Eve dönerken, 
arkadaşımın veda sözleri takıldı aklıma. Düşündüm, düşündükçe ürperdim. 
Bu bir dua idi. İlk kez duyduğum yaman bir dua. Gayri ihtiyari birkaç kez 
tekrarladım. Sıcacık duygularla doldum. Bir şey tarafından kuşatılmıştım. 
Bütün benliğimi dolduran güzel bir şey... 

Ertesi gün ilk işim arkadaşımı telefonla aramak oldu. “Nedir, nereden 
duydun? diye sordum. Bu özlü duadan çok etkilendiğimi anlayan dostum, 
'Hz. İsa Aleyhisselam'ın, Peygamber Efendimizin (asm) geleceğini 
müjdelediği sözmüş bu” dedi. Ne güzel dua imiş! “Tuttum bu duayı” dedim. 
Güldü ve “O halde hiç bırakma,” dedi. 

Ben gidiyorum, ta ki benden hayırlısı gelsin inşallah.” 

İsâ'ya (as) ve O'nun müjdelediği En İyi'ye (asm) hürmeten: Kalktığım 
koltuğa benden iyisi otursun. Sustuğum anda benden iyisi konuşmaya 
başlasın. Olmadığım odaları benden iyiler doldursun. Yetişemediğim 
yerlere benden iyiler yetişsin... 

Ya benden iyiler olmasa, ne ederim ben bu dünyada? Kim beni şaştığımda 
uyaracak? Kim beni hüzne düştüğümde teselli edecek ki... Sonra 
peygamberlerin kavimleriyle yaşadıkları imtihanları hatırlıyorum. O 


toplulukta o peygamberden iyisi yoktu! Ama nasıl acılar çekti? Ne 
dayanılmaz sıkıntılara göğüs gerdi! Benden iyi(ler) olsun elbette. Bende 
peygamber yalnızlığına sabredecek iyilik yok ki! 


Oruç Gözlü “Bismillah” 
—Bir Ramazan Hediyesi— 
Her istediğimize elimizi uzatabileceğimizden eminken, şeffaf ve yumuşak 
bir kılıç gibi iner oruç; elimizi eşyadan keser. Eşya ile aramızı açar. Eşya ile 
aramızda, “danışıklı” bir yabancılık inşa eder. Bu yabancılık, Yaradan'ın 
eşyayı bize tanıdık ve yakın edişinin hatırlatıcısı olur. Her kavuşmayı 
çocukça bir heyecanla bekler, her iftarda ter ü taze bir buluşma yaşarız. 
Denir ki bize: “Hiçbir şey için “Benimdir? deme. De ki “Sadece 
yanımdadır.”” Ve denir ki yine: “Ne su senindir ne de suyu içen dudak... 
İkisi arasındaki yakınlık, O'nun izniyledir, O'nun hatırınadır, O'nun 
ismiyledir.” Açlığı ve susuzluğu her hissedişte, yeryüzünde müsaadeyle 
yaşamanın tadı yayılır damağımıza. Mahrumiyetimizi hatırladıkça, dünyada 
misafir izzetiyle ve izniyle nefes almanın genişliği dolar göğsümüze. 
Böylece, sürekli devinen ve sözsüz de söylenen bir “Bismillah”a dönüşür 
OTUÇ. 


Sandöviç 


Duada “sandöviç yöntemi” diye sık sık anlatırım: “Rabbinizden ne 
istiyorsanız, isteğinizi iki salâvat arasına sıkıştırın. Ekmek arası köfte gibi 
salâvat arası duanız olsun!” Bildiğim kadarıyla iki makbul dua arasındaki — 
ki salâvatın kabul edilmiş bir dua olduğunu Güzeller Güzeli Efendimizin 
(asm) miracla taçlanan ubudiyetinin göz kamaştırıcı azameti gözler / 
gönüller önüne seriyor-dua kabul olunurmuş. Şükür ki Hz. Ali 
Efendimizden (ra) daha müjdeli bir haber geldi. Nehcü'l Belâğa'nın Beyan 
Yayınları"nca yayınlanan yeni baskısının son sayfalarına itina ile derlenmiş 
sözlerinin 361'incisi: “Allah'tan bir dileğin varsa, Resülüne salât dileyerek 
başla, sonra ihtiyacını iste. Allah kendisinden iki dilekte bulunulduğunda, 
birisini yerine getirip diğerini yerine getirmezlik etmeyecek kadar 
cömerttir.” 


Kim İnsaflı? 


Devletimiz, bir şeyi hak ettiğimizde önümüze formaliteleri yığıyor, 
bürokrasiyi kale gibi karşımıza dikiyor. “İyi” bir iş yaptığımızda suskun 
kalıyor. Ödülü hak ettiğimizde, hakkımızı vermekte gecikiyor, nazlanıyor. 

Rabbimiz, iyi bir şey yaptığımızda hemen ama hemen, hiç bekletmeden 
kendi katında iyiliğimizi yüceltiyor, kayda geçiriyor, onaylıyor, karşılığını 
kat kat yazıyor. Hatta kötü bir şey yapmak üzereyken vazgeçmemizi bile 
iyilik sayıyor. Günah yapmaya niyetlenip geri dönmemizi de sevap yazıyor. 
O kötü işi yapmışsak da, “Sabür” isminin gereğince “sabrediyor”, hatamızı 
hemen kaydetmiyor, kendi katına çıkarmıyor, aradaki defterlerde bekletiyor, 
istiğfar edelim, özür dileyelim diye bekliyor. Hakkıyla tövbe ettiğimizde de, 
o günahtan kat kat daha büyük bir sevap yazıyor. İlle de günah yazılacaksa 
defterimize, ancak karşılığını yazıyor; sevap yazarken yaptığı gibi kat kat 
yazmıyor. 


Oruçla İçilmiş “Elhamdülillah” 


Arzuladıklarımızın her zaman elimizin altında olduğu hissi, onlara dair 
hayretimizi azaltır, onların varlığı karşısındaki hayranlığımızı küllendirir. 
Oruç, eşyanın üzerindeki külleri kaldırır, varlığa olan körlüğümüzü açar. 
Nimetlerin üzerindeki alışkanlık perdesini yırtar. Diğer zamanlarda sebepler 
üzerinden fiyatlandırdığımız nimetler, yeni bir bedelle, bambaşka bir fiyatla 
karşımıza çıkar. “Su eşittir para” denkleminin tek yönlü geçerli olduğunu 
anlarız meselâ. Su para eder ama para su etmez. Parayla su 
içemeyeceğimizi ilk defa oruçla fark ederiz. Paramız geçersizleşir, suyun 
gönderilmişliği sahicileşir. Hep yeni, hep yeniden tadarız suyu ve ekmeği. 
Yeni baştan tadına varırız varlığın... Karşılığını ödemekten aciz olduğumuz 
iyilikler gördüğümüzü öğreniriz. Hayretimiz artar. Teşekkür iştahımız 
yerine gelir. Minnettarlık duygumuz çoğalır. Hamdimiz artar. Böylece, 
sessiz bir “Elhamdülillah”ı içirir bize oruç. 

Yemek, içmek açlığımızı susuzluğumuzu bitirmez. Geçici doymuşluğa / 
kanmışlığa kanarsak... açlığımız, susuzluğumuz yetim kalır. Denizleri içsek 
susuzluğumuz gitmez halleri var ya... Dünyaları yutsak açlığımız bitmez 
halleri var ya... O'na doymakmış asıl... O'na kanaat etmekmiş iş... 
Anladım; varlığın orucunu tutan, “Var Eden”e doyar. 


“Sırrı” Satmak... 


Şu ünlü The Secret kitabı (ve tabii ki benzerleri), yakarışı materyalize 
ediyor. Duanın ufkunu eşyaya kilitliyor. Kalbin arayışlarını kalıplara çarpıp 
parçalıyor. “Haşmet Baba”nın duanın sırlarına dair yorumu da The Secret 
vesilesiyle geldi: 

Kitabı okuyunca “canım bu kitap babaannemin duaları ve batıl inançları 
gibi bir şey” diyenler var. İyi niyetlerine rağmen özünde yanılıyorlar. 
Babaannelerimiz de kırk kere söylenenin gerçek olacağına inanırdı ama ne 
isterlerse Tanrı'dan isterlerdi. Bilirlerdi ki, sadece kendileri istediği için 
değil, Tanrı istediği için dilekler kabul olur. 

Hem ilgilisine hatırlatmanın tam sırası... 

İnsan dua eder, diler, ister ama bütün dinlerde kesin uyarı şudur: Neyin 
gerçekten hayır neyin şer olduğu bilgisi ne evrene ne de insana aittir. “Olur 
ki hoşunuza gitmeyen bir şey sizin için hayırlıdır, sevdiğiniz bir şey de 
şerdir. Allah bilir de, siz bilmezsiniz.” (Bakara, 216) 

O yüzden dualar takdiri Allah'a bırakır. 

O yüzden dua denilen şey The Secret'taki gibi önü alınmaz bir tutku 
ifadesi değil, yakarış ve teslimiyettir. 

Haşmet Babaoğlu 


Şeker / Şükür 
Bu fotoğrafın adını “çayı şükürle şekerlemek” koydum. İtiraz eden olur 
mu? Şeker kadar hayatımıza karıştırdığımız, eritip de yudumladığımız, 
çaydaki gibi dudağımızla tattığımız ama görünmez kıldığımız bir güzellik 
olsaydı şükür, ah! 


Gül Diken / Güle Diken 
“Ya Berr, beni gül diken eyle, güle diken eyleme...” 


Muhterem Zeki Kuşoğlu'nun zarif aforizmalarından ödünç bir dua. O 
kadar kötümser, kötücül olabiliyoruz ki bazen, gül gibi güzelliklerin 


yanında, gül inceliğindeki sözlerin karşısında sivri bir dikene dönüşebiliyor 
sözümüz, eylemimiz. Oysa gülün eksikliğini, gül gibi sözlerin 
suskunluğunu, gül gibi yüzlerin yokluğunu bir gül dikme fırsatı bilenler de 
yaşıyor aramızda. Duanın başında Rabbimize “Berr” ismiyle hitap ettim. 
Çünkü “iyilik eden, iyiliğimizi iyilik eden, iyiliğimizi iyilik bilenleri ve 
iyilik bilirliğini var ederek de bize iyilik eden” anlamlarında da okunabilir 
Berr esmâsı. Hem başkaları için gül dikmiş 

-böylece başkaları için dikilmiş bir gül- olarak, iyilik eden Berr'e ayna 
olabiliriz değil mi? 


“Dualarda” 

Behçet Necatigil'in Ali Hakkoymaz'dan dinlediğimden beri içimin 
çekingen çığlıklarını uyandıran Sevgilerde şiiri, bir de “Dualarda” diye 
okunamaz mı? (Hem zaten, sevgileri kalbimizde dilsiz bırakan geniş 
zamanlar aldanışı ile duaları dilimizden uzak eden geniş zamanlar aldanışı 
yoldaş değil midir?) 

(Duaları) yarınlara bıraktınız / Çekingen, tutuk, saygılı / Bütün 
yakınlarınız / Sizi yanlış tanıdı. Bitmeyen işler yüzünden / (siz böyle olsun 
istemezdiniz) / Bir bakış bile yeterken anlatmaya her şeyi / Kalbinizi 
dolduran duygular / Kalbinizde kaldı. 

Siz geniş zamanlar umuyordunuz / Çirkindi dar vakitlerde bir (yakarışı | 
söylemek / Yılların telaşlarda bu kadar çabuk / Geçeceği aklınıza gelmezdi. 

Gizli bahçenizde / Açlıllan |dualar| vardı / Gecelerde ve yalnız / Vermeye 
az buldunuz / Yahut vakit olmadı. 


“Elhamdülillah'ın Üç Hali” 

Yirmidokuzuncu Lem'â'nın kısacık ama dipsiz “Elhamdülillah” 
yorumundan istifadeyle: 

Elhamdüminallah: Hamd, Allah'tan gelmektedir. 

Hamd etmeyi öğreten, hamd etmeye değer nimetleri veren, hamd edecek 
dudakları halk eden Allah'tır. Hamd etmeyi varlığının tâcı, duasının miracı 
eyleyen Muhammed O'nun kulu ve elçisidir. 

Elhamdübillah: Hamd, Allah ile mümkündür. 

Hamd edilesi nimetleri tattıran, hamd edilesi lezzetlerin ebedi devamını 
vaad ederek hamdimizi artıran, hamd ettiğimiz dudaklarımızı her an var 


kılan, bize hamd etmeyi isteyen fıtratı veren Allah'tır. Hamd etmeyi 
nihayetsiz re'fetiyle bize sevdiren, hamd edenleri Allah'a sevdiren, hamdi 
hayatımızın en tatlı, en sıcak meyvesi eyleyen Muhammed O'nun kulu ve 
elçisidir. 

Elhamdüilâllah: Hamd, Allah'a doğrudur. 

Hamdimizi kabul eden, minnettarlıklarımızın en küçüğünü bile sahici 
eyleyen, teşekkürlerimizi sevap hanemize yazan, şükrümüzle hâlimizi 
güzelleştiren Allah'tır. Hamdimizi taçlandıran kulluğumuzda örneğimiz, 
şükürlerimizi miraca kadar taşıran önderimiz Muhammed O'nun kulu ve 
elçisidir. 

Hamd insana yakışır. Nezaket de yakışır. Hamdsizlik kabalıktır. Hamd ile 
kabalık yan yana durmaz. Teşekkürsüzlük ve insanlık da yan yana kalmaz! 
Hiç yakışık almaz. 


Söz Ola Dua Ola 

Ayrılık parça parça eyledi sinemi, 

Anlaşılır eyleyeyim diye aşk derdini. 

Duygular, insanın göğsünde açılan yaralar gibidir. Tıpkı neyin göğsündeki 
deliklere benzer duygular. İnsana üflenen ruh da, bu deliklerle ifade eder 
kendini. Evden uzak kalmanın derdi, Ebedi Sevgili'den ayrı düşmenin 
sızısı, insanın kalbinden dışa doğru açılan duygularla sese gelir, söze 
dökülür. Dua diye süzülür, söz olur. 


Dua “Bir Daha” Değil; “İlk Defa” 

Daima yeni olmalı; yeni idrakle, yeni hisle, yeni psikolojiyle yalvararak 
ve yüksek olmayan sesle ve her defasında yeniden hissederek ve kelam 
olmanın ötesinde hal üzere, kalbinin üzerinden geçiyorken her şey, sen 
kalbinin altında kal ve hecele. 

Çünkü dua ve aşk “bir daha” değildir. Hep yenidendir yani ilk kez gibi 
olmalı. İlk kez inanıyor ve ilk kez biliyormuş, yalvarıyormuş gibi. 

Nazan Bekiroğlu 


İyiki... 
Ey Rabbim, iyi ki kalbimizden geçenleri biliyorsun 
Ve iyi ki biz kalbimizden geçenleri bildiğini biliyoruz. 


Biz, bizi bildiğini bildiğimiz için her günahın yakıcılığından sonra 
kendimizi masum bulabiliyoruz. 

Fatma K. Barbarosoğlu'nun incelikli metni, kendimizi Rabbimizden 
sakladığı(mızı sandığı)mız perdeleri usulca kaldırıyor. Kalbimizin tüm 
kıpırtıları O'nun nihayetsiz rahmetinin kucağına düşüyor. Huzurlu ve 
sakin... 

Çekirdeğin kalbini bilirsin ya Sen... Çekirdeğin özünde çekirdekten 
fazlası olduğunu bilirsin ya... Beni de “benden öte bir yol”un yolcusu 
eylersin. 


“Dua Kelebektir” 


Kendimi tanıtayım hemen. Kanatlarım bir gramın yedide biridir. 
Okyanusun en hafif rüzgârları benim için tayfundan daha iridir. Bir bahar 
günü, “Hey dalgalar haydi yarışalım” deyip düştük yola. Bu yolun dönüşü 
yoktu artık. Ben rüzgârı tanıyordum, gücünü biliyordum havanın. Deniz biz 
kelebekleri pek hesaba katmamış gibi görünüyordu. Fırtınalar mı? Adamı 
güldürmeyin! Farkında bile değillerdi bir kilonun yedi binde birinin, yani 
ellerimin. Haksız da sayılmazlardı hani; kesiti yedi bin bölü yedi bin 
desimetreydi. Ki, kanatlarım gözyaşından şeffaf, ruhtan inceydi. Tüm bu 
bilgileri nereden mi aldım? İşin doğrusu kimyager Alfred'in oğlu Jan'ın 
günlüğünden çaldım. 

Babası kelebeklerin uzun, çok uzun süren yolculuklarında tülsü 
yapılarının nasıl olup da sağanak yağmur ve deli rüzgârla eriyip 
dağılmadığını merak etmiş ya! Jan da günlüğüne onun bulgularını aktarmış. 
Benimle uçan kelebek filosu, 4 Nisan sabahı Florida'dan havalanıp 9 
Eylül'de Portekiz'e vardı. Demek ki, altı ayda ayak basmışız yeniden 
karaya. “Hangi güçle?” diye mi soruyorsun? Güç Rabbimizin dostum; O 
acır fukaraya. 

Kelebek kardeşlerim okyanus üzerinde kanat çırpmaya devam 
ededursunlar. Sen şimdi, duaya açılmış ellerinin seni sarıp sarmalayan şu 
dünya dağdağalarından kurtulmaya yetmediğini mi düşünüyorsun? Ellerinle 
birlikte dudağından çıkan incecik fısıltıların ölümün ötesindeki ülkeye 
mü'min olarak erişmene yetmeyecek mi sanıyorsun? Sen zamanın fırtınalı 
okyanusunu dua ile aşıp ebediyetin asude sahiline varacağına inanmıyor 


musun? Duanın senin için senin kalbinde çırpınıp duran bir kelebek 
olduğunu görmüyor musun? 

Hani ya biz, bizi duymayanların çok olduğu bir dünyada yaşıyoruz ya... 
Hani ya kaba sabalığın inceliklerimizi törpülediğini görüyoruz ya... Belki- 
belli ki-böyle “yaşamalar” yüzünden inceliklerin bittiğini sanıyoruz, 
yanılıyoruz. Konuşsak da, konuşmasak da bizi duyan var. Hem incecik hem 
sonsuz arzularımızı doyuran... var! 


Duaca... 

Keyfimce bir lügatim olsaydı, “dua” maddesini İskender Pala'ya 
yazdırırdım. 

O da şunları yazardı herhalde: 

Dua: Söze hükümran mecal. 

Dua: Dünyanın eşiğinden öteye akış. 

Dua: Gaflet perdelerinden arkaya bakış. 

Not: Duam kabul oldu. Artık www.keyfincelugat.com diye bir sitemiz var. 


“Dua Oku” 


Savaşmaktan yıldığın nice zalimler vardır / kader öyle bir düşürür ki 
onları ağına / İslam denince ibadet ve zırhlarla korunmak mümkün olmayan 
dualar gelir aklıma. / Bil ki zalim kurtulsa da elinden 

Dua oku vardır arkasında / Kas Şehri'nin oku gibi keskin / peşinden 
gelen. / Ki o okun arkasındaki tüyler kirpikleridir uykusuz gözlerin / ve o 
kirpikler ki gözyaşlarını taşır. 

Şükredelim ki, muhterem Ali Ural yıllar önce İmam Şaf”nin şiirlerini 
çevirmeyi aklına koymuş. Allah'tan, İmam Şafi'yi çevirmeyi dili güzel biri 
aklına koymuş. Bakınız ve okuyunuz: İmam Şafi Divanı, Şule Yayınları. 

Bıktığımızda, sanki bir çığlığa döndüğünde bakışlarımız... Sözümüzün, 
gücümüzün adını ararız. Sözümüz: Dua. Gücümüz: Dua. Yâ Müfettihal 
Ebvâb, iftah lenâ hayra”l bâb! 

Okun duası ne kadar ince ne kadar delici! Ya duanın oku! İyi oku! 


Bir Şey İstemek mi, Bir?den İstemek mi? 


“Ruhani tecelli vesilesi olmak haysiyetiyle dua, öyle tabii ve hayati bir 
fiildir ki, onunla, şahsiyetimizin küçücük odası daha büyük bir hayat-ı külli 
içinde bulunduğunu birden bire keşfeder.” 

Muhammed İkbal'in bu uzun cümlesini her hatırlay(amay)ışımda, duanın 
hatırını istediğimiz şeye feda etme zavallılığımızı hatırlarım. Bir kez daha: 
Dua bir şey istemekten fazlasıdır, Bir'den isteyiştir. İsteyişin kendisi 
istediğin şeyden öylesine yüksektir ki, ruhunu kaynağına, kutlu nefese 
yeniden bitiştirir. Kârın budur! Bundan başka kâr mı aranır? Bu kârı kâr 
bilmeyip başkaca kârlar peşine düşmek akla ziyandır. 


Boşluk 

“Çamuru testi yapmak için biçimlendiririz; ancak istediğimiz, çamurun 
kendisi değil içindeki boşluktur.” 

Biz de hayatın meşguliyetlerine öyle bakalım mı? Elimizle, beynimizle, 
dilimizle, kalemimizle biçimlendirdiğimiz şeylerin kendisini aramıyoruz 
aslında, kalbimizin susuzluğunu ebediyen giderecek, ruhumuzu sonsuz 
mutluluklara gönderecek bir “kevser”i doldurup içebileceğimiz boşluğu 
istiyoruz. Farkında olmadan sürekli o boşluğu inşa ediyoruz. Ama testi 
yapmaktan boşluğu görmeye vaktimiz olmuyor ve sırf bu yüzden hep 
çamurla uğraştığımızı düşünüyoruz. Bugün bırakın testi yapmayı, içinde 
kendinize ve sevdiklerinize ayırdığınız boşluğa bakın. Göreceksiniz ki 
herkes orada bekliyor sizi. Şu arayıp durduğunuz kendiniz bile! Kızınızın 
oyuncak bebeği orada, oğlunuzu kucaklayıp koklamakla duyacağınız 
bitimsiz haz orada, annenizin hiç zorlamadan dudağına yapışan hayırlı evlat 
duasının fısıltıları orada, kalbinizin damarlarını genişletecek yakarış 
yakınlığı orada... 


Nerede bir kaybolmuşluk varsa, kendine koş! 


Şahitlik / Şehitlik 
Ey Âlemlerin Yüce Rabbi! 
Lütf u kereminle, 
Yaşayan şehitlerden eyle bizi 
Yaşayan kelimeler sahibi; 
Sıyrılarak dünyadan bir kutlu yeminle 
Ahiretten yaşayan 


Şu terk edilecek dünyayı. 

Şair Abdullah Yıldız'ın duası... 

Dünyayı “ahiretten yaşamak” nasıl bir şey ki? 

Ve şehitlik sadece nasıl öldüğümüzle mi ilgili ki? 

“Ahirete şahit” olarak yaşama seçeneğimiz de yok muydu ki? 


Ney Sesine Dolanmış Dua Sızısı 


Her kim ki, aslından uzak ve ayrı kalırsa,Kavuşma zamanını bekler durur 
ya. 

İnsan, En Sevgili?'den uzak olup asıl yurdundan ayrı kaldıkça, kalbi hep 
bir buluşmanın ardı sıra koşar. Kalbi gurbete razı olmaz, ruhu ayrılığa 
dayanamaz. Dünyaya razı değildir; sevince ebediyen sevecekmiş gibi sever 
insan. Sevdiğini, hiç ölmeyecekmiş farz edip öyle sever. Sınırlı bir zamanda 
sevmek, ölünceye kadar sevmek insan kalbinin işi değildir. Ölümlü dünyada 
her aşk yarım kalmıştır, belki de hiç başlamamıştır. Bir başka yerde, hiç 
ayrılmamak üzere kavuşacağı zamanı bekler durur. Çünkü onun yurdu 
burada değil ötelerdedir. 

Aşkın ötesi, ötenin aşkı... Ertelediğin aşklar için üzül / me! Aşk sonsuz; 
sen burada / n gitti, gidiyorsun. Sana bitmeyen / gitmeyen aşk gerek. Her 
nefeste ölüyorsun. 


Duaya Aç / ık mısın? 


Yemekleri tatlı yapan sır açlıkta saklı değil midir? Lezzetleri dayanılmaz 
yapan iştah değil midir? Hep tok olsaydık, hiç susamasaydık, ne kadar da 
uzak dururduk ekmekten, tuzdan, sudan. İnsanın acz ve fakr içinde oluşu da 
dua sofrasına iştahla oturması içindir. Kendini kendine yeter bulduğunda 
insan ne kadar da sapıtır? Varlığın koynunda el bebek gül bebek 
ağırlanırken, yanılıp da ihtiyaçsız hissederse kendini, ne kadar uzak durur 
Kadir-i Rahim'in dergâhından? Dua ile istediğimiz bize verilmemişse, 
istediğimiz kadar verilmemişse, istediğimiz zaman verilmemişse, cevapsız 
kaldığımızı değil, daha çok acıkmamız istendiğini düşünmeliyiz: “Demek ki 
sofrada daha uzun oturmam isteniyor!” Bir daha hatırlamam gerek: 
İstediğim şey duanın bahanesidir. Aslolan istemenin kendisidir. 

İsteyişimiz güzelleştirir bizi... İnsan, isterken güzeldir. Dünya, bin 
isteyişin eşiğinde “oruç günleri” olsa gerek. 


“Tanrı'nın Yazdığı Şiircesine...” 


“Yalnız benim için bak yeşil yeşil...” şarkısının güftesinden enfes bir 
cümle... Öyle değil midir insan? Bir şiir olarak okunduğumuzun farkında 
mıyız acep? Şiircesine yazılıp da tebessümden kafiyeler, bakışlardan 
ahenkler saçtığımız doğru değil mi? 

Kafiyesini obaşkalarından sakınanlara, bakışlarını oanlamsızlıklarla 
dağıtanlara, “şiir” olduklarını hatırlatma borçluyuz. 


Göğün Mahremi Eriyor 


kar tanesi; göğün eriyen mahremiyseecir defterimizde yer kalmadı 
bağışlasın esirgeyen, dinsin taun çığlığı! 

Şair Yaşar Bedri'nin kalbinde tozaran kar-beyaz dua... İnsanın masumiyeti 
dünyanın t / uzaklarına kar tanelerince düşer de erir işte böyle. Öyleyse: 
Üşüyen bir yanı olmalı insanın, dünyadan uzak tuttuğu. Kar tutan bir 
yamacı olmalı insanın gözlerden uzak tuttuğu; göklü mahremler değince 
eritmeden tuttuğu. Çığ(lık)lar biriktirmeli insan; incecik sızılarının, dilsiz 
dertlerinin, sözsüz yakarışlarının alçak(lık)ları ezdiği. Ve bir de... 
Günahları, hataları, sürçmeleri bir kış bilip, ürpertili özür dilemelerin 
kuytularında, saf pişmanlıkların tenhalarında kardelen ümitleri büyüttüğü. 


Çığırtkan Sağırlık 


“Cehlin maskesi, kalabalığın arasına karışıp ezberlenmiş sloganlara 
sığınmaktır.” 

Ekrem Dumanlı'nın “güzel sözler” kitaplarına alınacak buruk serzenişi. 
Kalbini insafsız kategorilerin dikenlerinde parçalayanlara... İçtenliğini 
anlayışsız tarafgirliklerin sığlığında boğanlara... Vicdanını uzun menzilli 
siyasal hesapların ucunda savuranlara. Vicdanını devletleştirenlere. 
Taraftarlıkların kalkanına sığınıp vicdanın incecik oklarından sıvışanlara. 
Sesini kaba çığlıklara sarıp kendi sesine sağırlaşanlara. Slogan atıyor 
göründüğü halde sloganın havaya attığı adamlara... Ötekilere körcesine taş 
fırlatıyor görünürken, taşların hoyratça sahaya fırlattığı nesneleşmiş 
“özne”lere... Seslerini klişelerin köşelerine sıkıştırmış zavallılara... 
Sözlerini şablon düşüncelere göre kestirmiş mahkümlara... 

Bir dua borçluyuz... Bin dua... 

“Ya Hakk, kalplerimizi sloganların çığırtkan sağırlıklarında susturma...” 


Sen elinde, dilinde, gönlünde pankartla geziyorsun. Sen sığmadığın 
sloganlara sığınıyorsun. Kendini “ezber”e kurban ediyorsun. Oysa bir 
nefesin ötekinin aynısı değil; tekrarlanmıyorsun! 


Kalbin Yürüyüşü 

“Göğsünün içindekini gerçek gönül sanan kimse, Hak yolunda iki üç adım 
attı da her şey oldu bitti sandı. Aslında tespih, seccade, tövbe, sofuluk, 
günahtan sakınma bunların hepsi yolun başıdır. Hak yolcusu aldandı da, 
bunları, varacağı yer sandı...” 

Mevlana'nın gördüğü / gösterdiği bu yol, öyle ayakla yürünecek cinsten 
değil. Ayakları unutup kalbe adımlar attıracak. Sözle anlatılacak gibi de 
değil. Sözlerin bulantısından sıyrılıp sessizliğin pınarına usulca bırakılacak. 
Tespihi çekerken içimin kanlı sızıları parmak uçlarıma dokunacak. 
Seccadeye giderken benliğimin boş iddiaları yere serilecek. Tövbe ederken 
pişmanlık ateşleri avuçlarımı yakacak. Sofuluk ederken kendimi 
beğenmişliğin kaleleri yıkılacak. Günahtan sakınırken günahtan sakınmış 
olmakla da övünerek yeniden günaha girilmeyecek. 


Gözyaşı 

“Ay vurur gözyaşıma ben gecede kalırım” 

Ahmet Kaya'nın türküleştirdiği bir Yusuf Hayaloğlu sözü. İnsanın sonlu 
dünyadaki sonsuzluk arayışını çok güzel anlatıyor diye düşündüm. Dünya 
gecesindeki insan sonsuz emellerini gözyaşı etmedikçe, ağlatmadıkça 
sonsuz sevdalı kalbini, göklü haberlerden yüzüne bir şey vurmaz. 


Bugün: Korkudan Öncesi, Hüzünden Sonrası 

Ben ki her cemiyetin ağlayanıyım)İyilerin de kötülerin de yârânıyım. 

İnsan, dünyada tamamlanmamışlık hissiyle yaşar, her daim eksiği vardır. 
Eksikliğini çektiği şeyler sayısınca özlemleri vardır. Hep bir yerlere geç 
kalmıştır. Erişmek istediği ufuklar kadar geniş idealleri vardır. Her daim bir 
korkunun arefesinde ve bir hüznün ertesindedir. Her nerede olursa olsun 
ağlar haldedir insan. İyiler de kötüler de aynı hal içredirler ki, hepsine 
sırdaştır neyin ağlayışı. 

Ağlamak, yarım kalışımızın resmi... Ağlamak, yâri arayışımızın ismi... 
Ağlamak, kârımız... 


Dudağıma Borçlu Olduğum Dualar 

İki yakamızdan tutulup “Niye şunlar için dua etmedin?” diye hesap 
sorulacaksa, uzunca bir liste hazırlamalıyız kendimize. Listeyi de 
“dudağımıza borçlu olduğumuz dualar” diye adlandıralım. Unutulmuşluğun 
kuyusunda, ilgisizliğin hiç tırmanılmayacak yamaçlarında, anlayışsızlığın 
körlüğe ittiği karanlıklarda hiçbir dile değmemiş / belki hiç değmeyecek, 
hiç akla gelmemiş, hiçbir acıyı uyandırmamış nice haller vardır, kim bilir? 

İşte liste: 

Tekini kaybetmiş çoraplar duayı hak etmez mi meselâ? 

Ters döndürülmüş kaplumbağalar için dua ediyor muyuz meselâ? 

Gönderileninin gönderildiğinden habersiz kaldığı, hiç okunmamış 
mektuplara acıyor muyuz meselâ? 

Hiç kimsenin görmediği, görse de anlayamadığı çocuk gözyaşları için 
ağlıyor muyuz meselâ? 

“Yılın adamı” ödülünü alırken karısını üzdüğüne, çocuklarını kırdığına 
sessizce ağlayan, plaketle poz verirken içten içe utanan adam için bir dua 
yok mudur meselâ? 

Kendisi çok iyi bir şiire çok daha iyi gidecekken, yerini haksız yere şöhret 
olmuş anlamdaşına kaptıran bir kelime için göz yaşımız yok mu meselâ? 

Sahiden ağladığı halde “timsah gözyaşları n'olacak?” diye aşağılanan bir 

İçtenlikle güldüğü halde “sırtlan sırıtışı” diye karşılık vermediğimiz bir 
sırtlan tebessümünün önyargılarda eriyişini dert ediyor muyuz meselâ? 

Az önce cinnetle kendi elleriyle öldürdüğü sevdiklerinin bedenlerinin 
başında “ah şu saati bir geri alsam!” diye yalvaran bir katilin ancak silahı 
kendi şakağında patlatarak susturduğu o kavurucu pişmanlığın alevini 
dilimize değdirdik mi hiç meselâ? 


“Beyaz Dua” 


Beria Özkaya'nın “duyabileceğimiz kadar yakın, dokunamayacağımız 
kadar uzak” duran bir buluşma anının kalp atışlarını seslendirdiği 
öyküsünün adı: “Beyaz Dua” Sessiz çığlıkları, sözsüz hasretleri, utangaç 
arzuları, dilsiz acıları bir kar tanesinin uçarılığına öyle sessizce ve 


yumuşacık emanet ediyor ki yazar, her kar yağışında göğsüme konar gibi 
olur o kalp atışları: 

“Son kelime boşlukta yankılanır gibi çınlar kulaklarınızda. Acının fiziği 
aşıp metafizik bir dokunuşla ruhunuza değdiği andır. İçiniz, hiçbir zaman 
gül mevsimi olmamış içiniz, bir çocuk gibi ağlamaya başlar. Oysa 
gözlerinizde bir damla yaş yoktur. Taksim asırlık yalnızlığını boca ederken 
üzerinize, siz montunuza daha sıkı sarılırsınız. Güneşin sırrını gizlediği 
yıldızlar, bir bir gülümserken gökyüzünde, anlarsınız gecenin başlamış 
olduğunu. 

Mevsim kış. Dudaklarınızda beyaz bir dua. Ve yalnızsınız bir gece 
daha...” 

Üşürsünüz / Kış ortası / Baharı arar bakışlar / Olgun meyveler yerine 
düşer karlar / Hepsi kabul edilmiş dualar / Telaşelerimizin ortasına iner kar, 
savurur / savrulur rüzgâr / Kış da baharı arar / Yağar yağar kar / Kuşlar da 
arar / Kanatlarından incecik dualar / Düşürme bizi düşürme diye / 
Kanatlarını çırpar da çırpar / Kar, kuşlar, bahar / Beyazdan, hürriyetten, 
dirilişten dualar... 


Sevinmediğine Sevindiğin Oldu mu Hiç? 


Hızır Yiğit bende saklı fotoğrafında gülümsüyor. Nice sancılardan sonra 
gelen bir çocuk tebessümünü seyrediyorum o karede. Evinde değil, hastane 
yatağında gülümsüyor Hızır Yiğit. (Benim oğlum hastanede hiç 
gülümsemedi; çünkü hastaneye yatmasına gerek kalmadı şimdiye kadar.) 
Az sonra kan almak için damarına girecek hemşire hanım. Tebessümle 
tutacak Hızır Yiğit'in kolunu. (Benim oğluma mütebbessim hemşireler 
uğramayacak gibi; damarına girilmesi gerekmiyor, çünkü az sonra üçüncü 
kalp ameliyatına girmeyecek!) Hızır Yiğit'in babası ve annesinin 
mutlulukları gözlerinden okunuyor. Az önce yurtdışında özel olarak 
hazırlanmış damar greftini sapasağlam cerrahlara teslim ettiler. (Benim 
oğlum için böyle bir mutluluğum hiç olmadı. Oğluma, adını hekim 
olduğum halde bile bilmediğim, sığır damarından yapılma o dokuyu hiç 
sipariş etmem gerekmedi. Çünkü, oğlumun kalp damarlarında doğumsal bir 
sorun yok!) Hızır Yiğit'in babası Ömer, annesi Yasemin, kardeşlerim greft 
için gerekli borç parayı denkleştirdiklerinde dünyalar onların oldu! (Ben 
oğluma adını ezberimde tutmadığım, ne işe yarayacağını bilmediğim, ne 


kadar süre etkili olacağını hesap etmek zorunda olmadığın bir greft almak 
için borçlandığıma hiç sevinemedim. Öyle tuhaf bir şeye hiç ihtiyacım 
olmadı, borçlanmam da gerekmedi.) Ömer ve Yasemin, son ve dördüncü 
ameliyattan çıkan, göğüslerindeki dikişlerle inleyen oğullarının yüzüne 
yeryüzündeki en sahici sevinçle bakıyorlar. Borçlanabildikleri için, 
oğullarının en hayati kalp damarı sığır damarıyla onarıldığı için... (Benim 
ne böyle bir sevincim oldu, ne böylesi bir sevinci eşimle dostumla 
paylaştığım oldu. Olmasın, inşaallah) 

Olmasın, olmasın da... 

Olmayanlar için şükrettiğim oldu mu hiç? 

Oğlum mütebessim hemşiresinin yüzüne tebessümle bakmadığı için, 

Oğlum hastane odasında gülücükle uyanmadığı için, 

Oğlumun kalbi için greft alacak parayı borçlandığıma sevinmediğim için, 

Oğlum üçüncü ameliyatından da sağ salim çıktı diye mutlu olmadığım 
için... 

şükrettim mi hiç? 


“Vermek İstemeseydi, İstememizi İstemezdi...” 


Kur'ân'da bize öğretilen duaları böyle bir başlıkla sunmak isterdim. Eşim 
Semine Hanımla hazırladığımız Dua Ayetleri kitabının önsözünde 
Rabbimizin istediklerini istiyor olmanın heyecanını şöylece seslendirmeye 
çalıştık: 

“Dua sözümüzün miracıdır. Dua dudağımızın haccıdır. Dua dilimizin 
namazıdır. Dua arzularımızın kıblesidir. Dua, içimizdeki incecik fısıltıların, 
gönlümüzdeki müphem mırıltıların, kalbimizdeki gizli saklı arzuların, 
doğrudan, aracısız, çekinmesiz ve açıkça Rabbimize seslendirilişidir. Dua, 
kulun Rabbine arzuhalidir. Dua, sözün göğe ağışıdır. Dua, sözün insan 
nefesini aşmasıdır. Dua, insan ruhunun dile taşması, avuca taşınmasıdır. 
Dua, isteyen ile istemeyi verenin buluşmasıdır. 

Dua ayetleri, “Vermek istemeseydi, istemek vermezdi” sırrınca, hem 
istemeyi veren, hem vermek isteyen Rabbimizin bize Kendisinden 
istememizi istediklerini öğrettiği ayetlerdir. Dua ayetleri, Rabbimizin zaten 
kabul etmeyi dilediği dualar olmalı ki, onların bizim dudağımızda bir kul 
edasıyla yansımasını istiyor. Dua ayetleriyle dua etmek, Rabbimizin kutlu 


elçileriyle ağız birliği etmişçesine has bir yakarışla istemektir. Dua ayetleri, 
sözümüzü duanın miracına çıkarıyor, dilimizi “Kab-ı Kavseyn” misali 
bizim adımıza dua eden Sevgililer Sevgilisi'nin (asm) sesine mühürlüyor, 
bizim hatırımıza dualara cevap veren Rabbin kelamına bitiştiriyor.” 

Allah, senin için (de) var! 


Danimarka Hatırası 

Muhterem Dursan Ali Taşçı'dan. O da kimden duyduğunu, kimin 
söylediğini hatırlamıyor ama... Önemli olan şimdi nasıl duyduğumuz, ne 
kadar duyumsadığımız: 

“Allah'ım, Senin benden başka azap edeceğin kulun çok, ama benim 
Senden başka af dileyeceğim Rabbim yok.” 

Kul olarak çaresizliğimizle hissettiğimiz bu derin yalnızlık halinin sonsuz 
çareye açan nazlı bir niyaz. 


“Beyaz Dua Evi Çocukları” 


“Beyaz dua evi çocukları, iyi kalpli kediler için şarkılar yazar, kötü 
kargalar için dua ederlerdi. Evin bir tek sessiz oyunu vardı. Oyun, sessiz ve 
dualıydı. Pencereden bakma oyunu idi oyunun ismi. Bütün çocuklar sıraya 
girip on dakika bu pencereden bakar ve ellerindeki kâğıtlara gördükleri 
şeyleri dua olarak yazarlardı.” 

Ekşi Sözlük'ten “astro”nun haklı olarak, “bir yerlerden yanlışlıkla 
buralara düştüğüne” inandığı, “içsel bir zerafetin fazlaca zeka ile 
harmanlanıp dışarıya absürd vurumu” olarak yorumladığı bıcır şairimiz 
Esra Elönü'nün bari Beyaz Dua Evi Çocukları (Kipat Yayınları) kitabının 
arka kapağından biraz okuyayım: 

İçinde insanın aklını tuhaf yerinden vuran ne cinlikler var, kelimelere 
feleğini şaşırtan ne ters-yüz ifadeler var bir bilseniz. 


“Mim-Nün” 
İki hattat dostuma sipariş ettim. Fatiha”daki o ses ahengini, eğer bir gün 
yazılırsa, görsel olarak da fark edeceğiz. En azından beraberce 
bekleyeceğiz. Fatiha'nın okunuşunda bir “mim” ve “nun” nöbetleşmesi var. 


Bismillahirrahmanirrahim 
ElhamdülillahiRabbilâleminErrahmaNerRahimMalik-i o yevmiddinİyyake 


na'büdü ve iyyâke nestain. İhdinassıratelmüstakim. Sıratellezine en'amte 
aleyhiM, gayr 'ilmağdübi aleyhim veladdâllin -âmin 

Bana öyle geliyor ki, Rabb-i Rahimimiz, Fatiha'da bizden istememizi 
istediklerini daha isterken kabul ediyor, hatta kabul etmiş ki istetiyor. 
Çünkü “amin” kelimesinin eti kemiği olan “mim” ve “nün” harfleri duanın 
içinde kendiliğinden tekrarlanıyor. Yani “amin”leri kendi içinde bir duadır 
Fatiha. 


“Dudağıma Borçlu Olduğum Dualar”a Ek: 


Utanılacak hallerden utanmayı unutmuş birinin ara sıra da olsa yüzünün 
kızardığı oluyordur değil mi? Utanmayı hatırladığı o çatlaklardan onun 
kalbine baraj suları gibi hemencecik ve hızla sızacak dualarımız birikiyor 
ve bekliyor olmasın mı dudağımızda? 

İffeti kaldırımlarda paralanan, namusu ucuzcu bezirgânların elinde 
pazarlanan, kadınlık nezaketi anonim şehvetlerin aç gözlerinde yağmalanan, 
dişiliğinin tahrik edici detaylarıyla billboardlarda sergilenen, kişiliği 
kimseye dert olmayan, ısrarla nesneleştirilerek bütün akrabalıklarından 
koparılan bir kadın da, bir annenin ümidi olarak dünyaya geldi, bir masum 
bebek çığlığı ile aramıza katılmıştı, saf çocuk hayallerine kıyılamazdı, 
idealleri bizimkiler kadar temizdi. Bedeninin çekim gücünden gözümüzü 
alıp gözlerinin içine bir bakabilirseydik, onun da ruhunun gözlerinin 
ardında biriken çığlıklar gözle görülürdü. 

İyice bakınız, güzelce okuyunuz: Dokuzyüz Katlı İnsan, Mustafa Merter 
(Kaknüs Yayınları) 


Dua Ede(meden Ede)meyeceğini Bilmemek 


Sevgili Ahmet Savaş'ı unuttuğumuz yanlarımızı hatırlayan / hatırlatan, 
uyuttuğumuz yaraları kanatan serazat bir kalem olarak bilirim. Hele bazı 
yazılarını okurken kendimi konforlu yazar koltuğunda sıcacık bir keyif 
içinde bulup utanırım. Ahmet Savaş, sokağın dilini konuşuyor, yalınlığın 
sesini yükseltiyor, küskünlüğün sancısını göğsüne taşıyor. Dilinde sürekli 
köz taşıyor. Yanıyor, yakıyor. Rahatlığımız için gözden çıkardığımız, kırpıp 
bir kenara koyduğumuz yaşam kumaşlarından yamalı bohçalar üretiyor. 
Öyle olmasaydı aklına gelir miydi bir ateistin de dua ediyor olabileceği? 
Hadi aklımıza bu kadarı geldi diyelim, bir ateistin de dua edelmeden 


edemeye|ceğini fark ettiği anda, haklılığın tadını çıkarmak yerine, kendini 
kendisiyle perdelemiş o tazecik utancın üzerine basmamaya özen 
göstererek, “...cevaplarınızdan körleşmiş bir tat alacağımı sanıyorsanız 
yanılırsınız. Ben, hiç inanmadığınız bir kudrete gizli bir yalnızlık anınızda 
nasıl insan kokan çaresizlik ile yakardığınızı biliyorum aslında” deme 
inceliği hangimizin vicdanında yer bulabilirdi? 

Apansız bir korku, dehşet, yalnızlık ve çaresizlik anında, varlığına 
inanmadığınız bir kudrete hangi kelimeler ile yakardığınızı duymak 
isterdim... 

Düne kadar sesini duyduğunuz, tenine dokunduğunuz bir insanı artık 
sonsuza kadar göremeyeceğinizi bilerek beyaz bir bohça gibi toprağın içine 
bıraktığınız o an kıpırdayan dudaklarınızın hangi kelimeleri seçtiğini 
bilmek isterdim... 

Bir yol kenarında üzeri renkli gazete kağıtları ile örtülmüş cansız bir 
bedenin kenardan gözüken kanı çekilmeye başlamış elini gördüğünüzde, 
elinizden hiç alınmayacakmış gibi yaşadığınız bu hayatın yok oluşunun an 
meselesi olduğunu dehşet içinde fark ettiğiniz o anda yaşam kelimesinin 
sizin için ne ifade ettiğini bilmek isterdim... 

Annenizin ölümcül hastalığının son evresinde olduğunu alışkın bir tavırla 
size anlatan bir doktorun bu sözlerinden sonra gizli bir yalnızlık ve 
çaresizlik anında, insanın yapabileceklerinin bittiği bir zamanda kendi 
kendinize “her şeye rağmen umut kesilmez” derken, bu son umudu kimden 
beklediğinizi bilmek isterdim... 

Çok kalabalık diye binmediğiniz bir minibüsün yaptığı kaza ile hurdaya 
döndüğünü, içinden canlı çıkmadığını daha sonra bindiğiniz minibüsün 
camından seyrederken dudaklarınızdan “aman Allah'ım” veya “Allah beni 
korudu” ya da “şans benden yana” cümlelerinden hangisinin döküldüğünü 
duymak isterdim... 

Bir gece yarısı kan ter içinde sıçrayarak uyanıp yaşınız kaç olursa olsun 
“anne” diye haykırdığınız gibi, ruhunuzun derinlerinde yok saymaya 
çalıştığınız “o” kudreti bir çaresizlik, acizlik ve korku anında hangi ismi ile 
çağırdığınızı duymak isterdim(...) 


Aşk ve Işık 


Gözbebeği: İnsanlarda yuvarlak, hayvanların çoğunda ise dikine elips 
biçiminde olan gözbebeğinin çapı, irise gelen ışığın miktarına göre değişir. 
Karanlık ve uzaklık büyütür gözbebeğini; aydınlık ve yakınlık küçültür. 
Yani bu kararsız çember, ışık varsa küçülür, ışık yoksa büyür. Yakına 
bakarken de küçüldüğüne göre, yakın olan aydınlıktır, aydınlıktadır. Uzağın 
payına karanlık düşer. Zaten karanlığı kimse yakınında görmek istemez. 
Âşık olunca da büyür gözbebeği; demek ki âşık olunan hep uzaktadır. 
Aradaki mesafenin verdiği acıyı azaltmak için, maşuka “gözbebeğim” diye 
hitap edilir. 

Elif Şafak, Mahrem'inde saklı bir inciyi delmiş... “Gözbebeğim” için 
bunlar yazılırsa, “gözümün nuru” için neler yazılmalı? En Sevdiğimiz, En 
Sevilenimiz, En Sevdirenimiz, En Sevindirenimiz, varlığın övüncü, Habib-i 
Ekrem, “gözbebeğim” hitabına en çok hak kazanan Efendimiz'in (asm) 
“gözümün nuru” dediği namazı nasıl anlatmalı? “Gözbebeğimizin gözünün 
nuru” namaz ne kadar yakınlık, ne kadar ışık vaad ediyor bize? 


Ömür: İki Namaz Arası 

Muhterem Berat Demirci'nin “Namazı Müteakip” yazısının çağrıştırdığı 
bir sır: 

Namaz kıldığımızda ömrümüzün her anını “bir namazı bitirmiş olarak, bir 
namazı bekliyor olarak” geçiriyoruz. Çok sonraları fark edecektim ki, bu 
bize Rabbimizin bir lütfu, tarif edemeyeceğimiz somutlukta bir ikramı. 
Böylece vakitlerimiz bir tür “polarizasyon”a uğruyor. Huzurdan az önce 
çıkmış olmanın itminanı, az sonra huzura alınacak olmanın heyecanı, 
dağınık ve savruk anlarımızın iki yakasını bir araya getiriyor. Namaz kılan 
her mümin her an iki namaz arasında yaşar ve şu kesin ki, bir gün iki namaz 
arasında (belki de bir namazın içinde!) ölür. 


Ötelere Ağf(lay)ış 

Sırrım ağlayışımdan uzak değil gerçi,Ancak her göz ve kulağa âşinâ değil 
ki. 

Aşk, ötelere aşina olanların kârıdır. Gördüğünü gördüğü kadar gören göz, 
duyduğunu duyduğu kadar duyan kulak, öteleri görmeye / duymaya hazır 
değildir. İnsanın ağlayışının sırrını, insanın tamamlanmamışlığının 
hikmetini, ancak gördüğüne razı olmayan gözler görebilir, duyduğundan 


ötesini duymak isteyen kulaklar işitir. Feryat herkesin kulağına erişiyor, 
ağlamanın gözyaşı herkesin gözüne değiyor ama sır gözün gördüğünden ve 
kulağın duyduğundan ötededir. Dua ise avuçları göğe yükseltendir. Dua ise 
dili “kutsilerin dili'ne yaklaştırandır. 


Denge Duası 


Allah'ım, eğer bana para verirsen, mutluluğumu alma ve eğer bana güç 
verirsen, omuhakeme yeteneğimi alma. Eğer başar o verirsen, 
alçakgönüllülüğü; alçakgönüllülük verirsen, saygınlığımı alma. Görünenin 
diğer yüzünü tanımama yardım et. Benim düşüncelerime katılmıyorlar diye 
bana karşı olanları hainlikle suçlayarak, onların karşısında suçlu duruma 
düşmeme izin verme, Kendimi sever gibi diğerlerini sevmeyi ve diğerlerini 
yargılıyormuş gibi kendimi yargılamayı öğret bana. Başarısızlığın, 
başarının öncesindeki bir deneme olduğunu hatırlamamı sağla. Hoşgörünün 
güçlerin en büyüğü; intikam arzusunun ise zayıflığın ilk görünümü 
olduğunu öğret bana. Eğer beni paradan yoksun bırakırsan, umudu; 
başarıdan yoksun bırakırsan, başarısızlığı yenebilmek için irade gücünü ver 
bana. Eğer beni sağlık bağışından yoksun bırakırsan, inancın lütfunu bırak. 
Eğer insanlara zarar verirsem, özür dileme; eğer insanlar bana zarar verirse, 
affetme ve merhamet gücü ver bana... Eğer seni unutursam, sen beni 
unutma! 

Mahatma Gandhi'nin duası diye intemette dolaşıyor. Kocaman bir 
“âmin”, yumuşacık bir kabulle karşılansa ne iyi olur değil mi? 


Sınanmadığın Günahın Masumu Değilsin 


Bir şeye gönlün akmadıkça, onun sabrıyla sınanmış olmazsın. İştahını 
çekmeyen şey, zaten senden uzaktır. Senden uzak olan için, ondan uzak 
kalmayı sınaman gereksizdir. Sabır odur ki, gönlünün akışına dur derken acı 
çekiyor olmasın. Sabır o ki, suları yokuşa akıtıyor gibi zorlanmalısın. “Buna 
da sabredilir mi?” dediğindir sabır sınavıyla mükellef olduğun. Seni yanına 
çağırmayan, seni sabretmeye de çağırıyor değildir. Şimdi dur ve sabrını bir 
kez daha hesapla! Gönlünün aktığı yer neresi? İşte onu durdur. Sabrı aklına 
getirmeyen çağlayan nerenden akıyor? İşte sabır orada bir taş gibi suyun 
yolunu kesmeli. 


“Rabbim, iştahımızı lezzetimizi kabartan nimet akışlarını mavi / duru bir 
şükür gölüne çevirecek baraj kapağı sabırlar lütfet bize...” 


Yazdığının Ardı Sıra Gideceksin! 


Rabbin seni işitmek için, konuşmana muhtaç değil. Dua etsen de etmesen 
de Rabbin seni işitir. Ne kadar dua edersen et, Rabbin seni senin kendini 
ifade ettiğinlden daha iyi anlar. Ama senin kendini anlatmaya çalışman 
senin ihtiyacındır. İsteklerini açıkça ifade etmen senin kârındır. İstediğin 
şeyin eksikliği, isteyişinin asıl sebebi değil, vaktidir. İstedikten sonra da 
istediğin eksik kalırsa, isteyiş vakti geçmemiş demektir. İstediğin şey sen 
istemesen de verilecek diye isteyişten vazgeçersen, isteyiş fırsatını 
kaçırıyorsun demektir. 

Şu kesin ki, kitaplar yazarlarından fazla yaşar. Bu yüzden yazmak faniliği 
kabullenmek demektir. Yerin yüzünden ve yârin sözünden yazdıklarından 
önce silinmeye razı olmaktır. Okunmasalar da, bir kütüphane köşesinde, 
belki daha iyi bir ihtimalle yaşlı bir sahafın tozlu raflarında yaşamayı 
sürdürür kitaplar. Kimse el sürmese de, konuşmaya hazır beklerler orada. 

Ben de, yıllar sonra okuruna konuşan ama yazanı susmuş bir kitap 
yazdığıma göre, Onyedinci Lem'â'nın 12. Notası'nı alıntılama hakkımı 
saklı tutuyorum: (Şu anda kitabım yerine kendim konuşabilseydim sana, 
sesimin en yükseğiyle, nefesimin hepsiyle, yaşarken hiç olamadığım derin 
bir içtenlikle seslendiriyor olurdum bu satırları) 

“Ey bu (satırları okuyan | dostum! Bil ki, ben hilâf-ı âdet olarak, gizlemesi 
lâzım gelen, Rabbime karşı kalbimin tazarru ve niyaz ve münâcaâtını bazen 
yazdığımın sebebi; ölüm, dilimi susturduğu zamanlarda, dilime bedel 
kitabımın söylemesinin kabulünü rahmet-i İlâhiyeden rica etmektir. Evet, 
kısa bir ömürde, hadsiz günahlarıma kefaret olacak, muvakkat lisanımın 
tevbe ve nedametleri kâfi gelmiyor. Sabit ve bir derece daim olan kitabın 
lisanı daha ziyade o işe yarar...” 

Ardın sıra dua olacak, bu da olmazsa, dua alacak satırlar yazmalısın 
vesselâm. 


Sen Zaten Dua(da)sın! 
Mürid sordu: “Duamı Rabbime işittirmek için ne yapabilirim?” 


Mürşid soruyu soruyla cevapladı: “Güneşin doğuşuna senin duanın ne 
katkısı olabilir ki?” 

Mürid umutsuzca sordu: “O halde neden bunca çabalıyoruz içten dua 
edebilmek için?” 

Mürşid cevapladı: “Güneş doğarken uyanık kalasın diye.” 


Uyanmaya Aklı Ermeyen Bir Rüyaflı)yım 

Rabb-i Rahimimiz?'den Müsa Aleyhisselâm'ın diliyle öğrendiğimiz duaya 
“Rabbim sadrımı şerh eyle!” diye başlıyoruz. “Rabbim, göğsümü genişlet” 
diye meal veriliyor çoğu kez. “Sadr”, “göğüs”ten, “kalp”ten fazlası olmalı... 
“Şerh” de, “genişletmek”ten çok daha geniş olmalı... Her neyse “sadr”ım, 
“şerh”e muhtaç olmalı ki, bunu istememi istiyor beni benden iyi bilen 
Rabbim. Demek ki, olmam gerekenden daha az'ım. Demek ki, yayılmam 
gereken yerden daha dar bir yerdeyim. Demek ki, yükselmem gereken 
yerden daha aşağıdayım. Demek ki, olmam gerektiği kadar çok olamadım. 
Demek ki, ezelden yazılmış bir mektup olmalı kalbim ki daha zarfım 
açılmadı, okunmadım. Demek ki, ebede uzanan aşkları büyütüyorum 
göğsümde ama henüz vefasız buluşmaların kapanındayım. Demek ki, 
sonsuz bir an'ın kalbinde saklı huzurum ama gündelik telaşlarla, an'lık 
hazlarla oyalanmaktayım. Demek ki, bir rüyadayım ama rüyada olduğunu 
unutmuş, rüyayı gerçek sanan, uyanmaya aklı ermeyen bir rüya(lı)yım. 


“Rabbim, sadrımı şerh et...” 


Az Değil Bir 

Ne zaman havaya girsem, şöhretin şuh çekimine kaptırıversem kendimi, 
birisi kulağıma usulca fısıldasın isterdim şu kabir kapısı gerçeğini. Ne 
zaman alkış tufanından, kalabalığın iltifatından, imza kuyruğunun 
uzamasından kendime pay çıkarsam, birisi gözlerime 1 / şıkça göstersin 
isterdim şu kabir kapısı fotoğrafını. Ne zaman, “dinleyici yok ki...” diye 
sitem ettiğimde, diziyi terk ederek, derbi maçını unutarak, boş koltukları 
utandırarak karşıma gelen “az”ıcık insanın gözünde azaldığımı zannetsem, 
birisi kalbimin zarlarına ipekçe değdirsin isterdim şu gaybi teveccühü, şu 
görünmez alkışı ve şu sahici izdihamı: 

“..Rıza-yı İlâhi ve iltifat-ı Rahmâni ve kabul-ü Rabbâni öyle bir 
makamdır ki, insanların teveccühü ve istihsânı, ona nisbeten bir zerre 
hükmündedir. Eğer teveccüh-ü rahmet varsa, yeter. İnsanların teveccühü, o 
teveccüh-ü rahmetin in'ikâsı ve gölgesi olmak cihetiyle makbuldür; yoksa 
arzu edilecek bir şey değildir. Çünkü kabir kapısında söner, beş para 
etmez.” 


Dua Ufku 


Bu dünyada sevdiğine sarılanAhrette sorgu sual yoğ imiş 
Dua, nedensellik anlayışımızla çok yakından ilgili. Sebebin sonucu 
garanti ettiğini sanacak denli determinist isek, sonuç için dua etmeye, hatta 
“inşaallah” falan demeye gerek yok. Yok eğer, sebepler istediğimiz sonucu 
sağlamaktan çok uzak duruyorsa, “İşimiz Allah'a kaldı!”, “Dua ile gidiyor 
bu araba!” diyoruz. Oysa sebeplerin sonuç üzerindeki etkileri sadece görsel 
bir alışkanlık. Hep öyle göründüğü için, hep öyle olacak sanıyoruz. “Meyve 
ağaçtan gelir, çünkü hep öyle gördük.” “Tohum, toprak, su, güneş ve hava 
ile filizlenir. Neden mi? Hep öyle gözlemledik de ondan!” Öyle görünüyor 
olması, öyle oluyor olmasıyla aynı mı peki? Ağacın dallarında, köklerinde, 
gövdesinde, yapraklarında, çiçeklerinde meyveyi ağza göre tatlı, burna göre 
rayihalı, göze göre alımlı, bedene göre şifalı edecek bilgi, şefkat, kudret var 
mı ki? Yoksa bir alışkanlıkla mı geliyor o birbirinden alımlı meyveler? 
Cansız toprak can verebilir mi tohuma? Havada tohumu yönlendirecek bilgi 
mi akıyor? Suda tohumu filizlendirecek bir kudret mi saklı? Peki ya ışıktan 
mı kopyalıyor başaklar biçimlerini? Sebep ile sonuç arasındaki mesafe o 
kadar sonsuz ki... Sebeplerin sonucu kendi başlarına var etmeleri o kadar 
imkânsız ki... Her defasında işimiz Allah'a kalıyor. Her işimiz bizi Allah'a 
katıyor. Her teşebbüsümüz dua ile sonuca varıyor. 


“ “İnşaallah? Derse Yakaran, İnşa Eder Yaradan” 


Benimle olduğunu zannettiklerim benden izin almadılar ki hayatıma 
girerken izin alarak çıksınlar. İzin alarak sahiplenmedim ki izin vererek 
bırakayım. Kıtlıktan çıkmış ırgat gibi saldırırken tarlaya düşünmeliydim, 
bunların bir sahibi olacaktı aslında. Gelip el koyacaktı tarlasına. Ta ki ben 
kim olduğumu hatırlayayım. Ve böylece tarladan çıkıp kalakalınca ortada, 
aslıma dönüp kendime geldim, haddimi bildim. Her olayın merkezi sandım 
kendimi başrol oynadığıma kandığımdan beri. İşsiz güçsüz bir ırgattan pek 
de farklı değilmişim meğer. Gözümde büyütüp kendimi işe yarar bildiğim 
ben o ahmak adamın yaptığını yapmışım yıllarca: Hani gemiye binmiş 
yüküyle de yol boyunca sırtından indirmemiş... Dert edindiklerim, yük 
bildiklerim bırakıversem kendi hallerine gideceklermiş. 
Sahiplenmeseymişim onları, sadece “emanet O bırakıldıklarını” 
hatırlasaymışım, bu kadar yükün altında ezilmeyecekmişim. 


Bunca şeyi anlayınca, “inşaallah” çoktan dilimin en zarif duası oldu. 
Yeniden kabul edilmenin beklentisiyle “inşaallah” derken içten içe, ne 
sunulan tarlalara baktım ne de başka bir şeye. Zaten iyisinden bir tevekkül 
borçluyum Rabbime. Sen de yeter ki onu an, çünkü “İnşaallah” derse 
yakaran inşa eder Yaradan. 

Erdemli ziyaretim sırasında Meryem Betül'e verdiğim ev ödevine seçilen 
başlık bile tam puanı hak ediyor, değil mi? 


İn(diril)iş Duası 

Uçakların iniş duasını Kerim Buladı hocam sayesinde çözdüm. “Acaba 
olur mu?” diye düşünüp durduğum eşsiz anı İstanbul-Diyarbakır uçuşunda 
yaşadık. Önce, Ankara üzerinde, güneş ışıklarının doğudan batıya 
yansımasıyla ayna gibi bizi selamlayan Tuz Gölü'ne selam verdik. Sonra az 
ilerde Kayserililerin yanı başında dimdik bir ayet olarak bekleyen Erciyes 
Dağı'nın selamını aldık. (Dağları sevmek, dağlarca sevildiğini bilmek, 
dağlarla selamlaşmak sünnettir: “Uhud bizi sever, biz Uhud'u severiz.” der 
ya Peygamber Jasm)). Ve belki de ilk defa, hem Diyarbakır inişinde, hem 
İstanbul inişinde, Nuh Aleyhisselâm'ın iniş duasıyla yere dokunduk: 

“Rabbim, beni mübarek bir menzile indir; indirenlerin en hayırlısı 
Sensin” |(Mü'minün, 29) 


Leylö'siz / ısı: Mevlâ 

Gan ile ten gizli değil birbirinden, 

Lâkin canı görmeye izin yok tenden. 

Bu âlem ruh ile cesedin birlikte olduğu, mânâ ile maddenin eş olduğu bir 
âlemdir. Görünmeyen gayb âlemi görünen şehadet âlemine komşudur. 
Ancak âlemdeki her şeyi bir başkasını gösterir bir harf olarak görmeyen 
için, gaybı görmeye izin yoktur. Oysa görünen âlem görünmeyene şahit 
olmak için yaratılmıştır. Ancak tende kalıp canı aramayan, görünen âlemin 
şahitliğine perde olmaktadır. 


Sözde Günahsız... 
Pişmanlık, eğer samimi ise en üst seviyede ahlâki bir kategoridir. 
Kanaatimce, günah işlemiş ve tövbe etmiş bir adam, hiç günah 
işlememişlerden -ki böyleleri var- daha iyidir. Sözde günahsızlara daima bir 


antipatim olmuştur. Böyle olabilmek için büyük bir istek duymama rağmen, 
kendimi bu güvensizlikten hiç kurtaramadım. Belki de bunun sebebi, 
günahsız da, mükemmel de olmayışımadır. 

Aliya İzzetbegoviç'ten “günah işleyip günahından tövbe edenler”in “hiç 
günah işlememişler”e yeğ tutulduğunu belirten “kutlu söz”ün paralelinde 
iddiasız ve insani bir yorum. (Özgürlüğe Kaçışım, Zindandan Notlar, 
Klasik Kitaplar, Hasan Tuncay Başoğlu çevirisiyle) 


Kanatları Var Kalbinin... 


Kanatların varsa, toza balçığa bulanmamalısın. Kanat dediğin havaya 
bulanmalı ki seni göklere, yücelere alıp götürsün. Dünya, “aşağı” demektir. 
Kanatları olana aşağıya razı olmak düşmez. Cennetin semâsında kalbinin 
kanatlarını sonsuzluk aşkıyla açmak istiyorsan, “aşağı”dayken “aşağılık” 
işlere girişme. Kalbinin kanatlarını alabildiğine açmaya ne yer var burada 
ne de gök. Şimdilik “aşağı”dasın; hep “aşağı”larda kalmaya heveslenme. 


Dünyaya razı olmak: Ne talihsiz bir zahitlik! 


Ân / Zaman / Savrulan 


Ömrün, elindeki tohumlara benzer. Günler aktıkça tohumlar elinden düşer, 
dökülür, toprağa saçılır. Tohumları avucunda tutman mümkün değil. Sen 
istesen de istemesen de, tohumlar harcanır, azalır, tükenir. İyisi mi, nerede 
durduğuna bir bak. Çorak bir toprak üzerinde misin? Tohumların düştüğü 
yer sana bir şey vaad etmiyor mu? Göğün yağmurları tohumlarının 
kabuğunu çatlatmaya yanaşmıyor mu? Işıklar tohumlarının elinden 
tutmuyor mu? Verimli bir toprak bul kendine. Aç avuçlarını. Aç avuçlarını 
ki ömrünün tohumları seni yeni ve sonsuz baharlara taşısın. Aç avuçlarını 
ki, yağmurlar sana rahmet olsun. Savur tohumlarını ki, rüzgâr sana müjdeci 
olsun. Toprağa bırak ömrünü ki, yerin ve göklerin nuru alnından tutsun; 
sevdalarını sonsuza taşısın. 


Dua toprağında filizlendir kırık sevdalarımızı, ey Fâtır-ı Hakim! 


Kıyılarından Çekilme Duanın... 
“Sepet kendisini suyla dolu gördü de, nazlanıp başını denizden çekti.” 


Sepet denize dalmışken, sanır ki, denizin hepsi içindedir. Sanır ki, 
denizden aldığı kendine kalacaktır. Sepet dediğin, teni delik deşik bir kaptır; 


su tutmaz. Denizden başını çeker çekmez suyunu yitirir; kuru kalır. Sen sen 
ol; “doydum” deme. Sen sen ol; “oldum!” deme. Sana düşen hep denizde 
kalmaktır. Sende olan denizdendir ama deniz değildir. Sende olanın sende 
kalacağını sanma. Sana düşen, kendini doldurmak değildir. Denize dal ve 
orada kal yeter. Sular içinden her daim geçsin yeter; böylece hep temiz 
kalırsın. Ne kadar bildiğin değildir önemli olan; ne kadar derin 
hissettiğindir. Ne kadar çok yazdığın değildir önemli olan; ne kadar içten 
yaşadığındır. Kendini suyla dolu görüp de, başını denizden çekme! Sana 
kalan sende kalan olmayacak; sana kalan sana dokunan olacak. Sana kalan 
seni doyuran olmayacak, sana kalan seni insan kılan olacak. Sana kalanla 
seni doyuran arasındaki boşluğun, sandığında dua incisi olarak saklanacak. 


Tutup Vermeyen, Vermeye Tutunamaz 

“Cömertlik cennetten uzanan bir servi dalıdır.” 

Öyle demiş Sevgililer Sevgilisilasm|. Sanma ki, cömert olmakla yeni bir 
şey inşa ediyorsun. Zaten var olan kutlu servinin dalına tutunuyorsun. 
Sanma ki, cömert olmakla kendinden bir şey eksiltiyorsun. Sen sana 
verileni veriyorsun; böylece kendini tamam eyliyorsun. Cimri, derin bir 
aldanış içindedir. Kendine verileni kendinde kalacak sanır. Kendini, elinde 
olana dilenci eder. Minneti eşyayadır; onların varlığına yalvarır. Elindekiler 
giderse, eksileceğini sanır; her daim korku içinde kalır. Kendine verildiğini 
bilen, elindekileri eksilten cennetten uzanan servi dalına asılıdır. Cömertsen 
ellerin her daim doludur; çünkü sonsuz meyvelere gebe çiçekleri sarıp 
sarmalamaktadır. 

“Senin verdiğini bilerek verenlerden, verdiğini Sen yine verirsin diye 
verenlerden, verdiğini vermesen de Sen yetersin diye verenlerden, verdiğini 
Senin adına verenlerden eyle beni.” 


Gölge Avı 


Karınca bir buğday tanesini görür; ona razı olur. Bir tane üzerinde 
oyalanır. Onun üzerine titrer. Varı yoğu bir buğday tanesidir. O gidince her 
şeyini kaybedeceğini sanır. Mutluluğunu ona bağlar. Huzurunu onun 
yanında hisseder. Karınca buğday tanesinin bir harmandan haber verdiğini 
bilseydi, bunca bağlanır mıydı bir taneye? Karınca, bir buğday tanesinin 
nice buğday tarlalarını haber verdiğini anlasaydı, hiç oyalanır mıydı bir tane 


üzerinde? Şimdi, kendini neye bağladığına bir bak! Varın yoğun nedir bir 
hesapla! Neyin peşindesin bir düşün! Neye razı olduğunu bir gör! Üzerine 
titrediğin şeyleri bir sırala! “Ahiretin tarlası” iken dünya, bir buğday 
tanesine mi kandın? “Ebedi güzelliğin âyinesi” iken dünya, aynaya kanıp 
ışığa uzak mı kaldın? Ahmak avcı gibi, kuşu unutup gölgesinin peşine mi 
düştün? 

Gölgeden güneş haberi alan gönlü açıklardan eyle beni Rabbim. 


“Güzellik” Hep Müslüman... 


Allah'ım, hatalıysam beni affet, ama iyi bir Hıristiyan'a kötü bir 
Müslüman'dan daha çok saygı gösteriyorum; sırf Müslüman (İslami değil) 
olduğu için bir şeyi savunamam, yine sırf başkasına ait diye iyi bir şeyi göz 
ardı edemem. 

“Bilge Kral” Aliyâö'nın Zindandan Notları'na kaydettiği bu özrü 
paylaşmadığımız (bu özrün altında saklı İslami / insani inceliği 
ıskaladığımız) için nice özürler borçluyuz. Parantez içi uyarıya dikkat: 
“Müslüman” olanla “İslami” olanı ayırıyor Bilge Kral. Müslümandan yana 
olmak İslami olmayabilir; İslami olan her zaman Müslümanın yanında 
olmayabilir. Ama başkasına ait de olsa, “iyi” ve “güzel” olan Müslümanın 
yitiğidir. 


Akşehir 


Akşehir Belediyesi'nin amblemini görünce aklıma düştü. 


Nasreddin Hoca eşeğe niye ters binmiş olmalı ki? 


Eşek, insanda “nefs-i emmare”yi, yani kötülüğü isteyen nefsi temsil eder. 
Beşer olarak her birimiz içimizde bu nefsi, yani hayvani yanı taşırız. Eşek, 
nefsin hayvanlığına en çok uyan hayvandır. Çünkü, eşek acıkınca anırır. 
Bencildir. Kendinden başkasını düşün(e)mez. Nasreddin Hoca eşeğe ters 
binmekle, kötülüğü isteyen nefse muhalefet ettiğini söylemek istemiştir. 
Yani, eşeğe biniyorum ama onun tersi yöne bakıyorum. Nefse binmemiz 
gerekir, çünkü ancak o nefis sayesinde nimetlerin tadını alabiliriz. Nefisle 
birlikte yürürüz ama ters yönde otururuz. 

Bu espriyi anlattığımdan beri “Hocam, eşeğe ters binmeye devam 
edeceğiz!” sözü veren Akşehirli İbrahim kardeşimin notu hâlâ aklımda. 


Hep “İndiriliyor” Değil miyiz? 

“Kaptanım,” dedim, “landing / iniş duası yaptık geçenlerde, biliyor 
musunuz?” dedim Nusret Hacıoğlu'na: “Rabbim, beni mübarek bir menzile 
indir; indirenlerin en hayırlısı Sensin.” (Mü'minün, 29). 

Meğer hepten bilirmiş ve de yaparmış ki, heyecanıma yeni bir heyecan 
kattı: “Her birimizin başlangıcı olan yumurta ve spermin rahime inerken 
yaptığı dua da aynen budur: Rabbim beni mübarek bir menzile indir. Hem 
sonra, hepimiz dünyaya indiriliyor değil miyiz? Her bebeğin de duası böyle 
değil midir?” Hem sonra bu satırlar da akıldan sayfaya indirilmedi mi? Hem 
sonra bu satırları okuyan da aklını kara harflerin hatırına ak sayfaya 
indiriyor değil mi? 


“Gökçekimi” 

Sevgili kardeşim Mücahit Bilici'nin ilk kitabının adı Gökçekimi. Mücahit, 
yeryüzünde gördüklerini göksel bir nazarın çekimine tutuyor kitabında. 
Avuçlarımızdan esmâ-i hüsnânın göğüne yükselen dualar da gökçekiminde 
değil mi? Kalbimizin sızılarından ince ince akıp biriken yakarışlarımız da 
göksel çağlayanlara dönüşmüyor mu yukarılarda? 

Dua: Yukarı akan nehir. 

Dua: Denizleri göğe taşıran yağmur. 

Dua: Yerden göğe doğru sağılan söz bulutu. 


Kendime Sarılıp Ağlayayım 


Can dostum, fikir yoldaşım Yusuf Özkan Özburun'un, “hüznün ve 
şefkatin üstadına” atfettiği şiirinin içinde kekremsi bir dua pınarı şırıldıyor. 
Kendine sarılıp ağlayan Ustad'ın nicelerinin ağlayışını ince ince şefkate 
iliklemeye devam ediyor. Risale-i Nur'un satırları hâlâ burada, hâlâ kıpır 
kıpır konuşuyor: 

PITRAKLI BİR TARLADAYIM işte varım yoğum 

çelimsiz bir çalıyım çınarların gölgesinde 

bırakırsan savrulurum tanrım tut köklerimden 

ellerimden değil ayaklarımdan tanınayım, 

kendi söküğünü kendi diken bir adam gibi 

kendime sarılıp ağlayayım. 


Eylemsel Dua 


Muhterem Abdurrahman Dilipak'ın yoğun politik gündem sırasında, 
telaşlı küresel öncelikler arasında, yapacaklarımızı, unuttuğumuz kalbi 
gündemimizle irtibatlandırması ne kadar şaşırtıcı ve sarsıcı: Abdurrahman 
ağabeyin aşağıdaki cümleleri |bir eylemsel) dualolan çabalamal)nın eksenini 
hak ettiği yörüngeye oturtuyor: 

“..Sonuca ilişkin umutlarınız olsun, ama aslolan bir imtihandır. Ne 
sorunun çözülmesine sevinin, ne de çözülmemesine yerinin. Bütün bunlar 
bir imtihandır, bunu asla unutmayın! Biz —hâşâ- Allah'ın yetmeyen gücüne 
güç, yetmeyen aklına akıl yetirecek değiliz! Her şey yollu yolunda. Eğer siz 
(birl osorunun çözümü için parmağınızı İya da dudağınızı| 
kımıldatmamışsanız, bu sorun çözülse de bunun size bir faydası yok; eğer 
siz üzerinize düşeni yapmışsanız ve sorun çözülmemişse de, siz cenneti hak 
ettiniz, ne mutlu size, siz çalıştınız ve başardınız, bu da başka bir imtihandır. 
Unutmayın, Allah sizi mallarınızla, canlarınızla ve sevdiklerinizle; kimi 
zaman arttırarak, kimi zaman eksilterek imtihan edecektir. Görelim Mevlam 
neyler, neylerse güzel eyler.” 


Dua /da Dua 


“DUA ETMEK YÜREK İSTER” diyor Yusuf Özkan Özburun. Bunu 
derken, içimizde saklı ve dahi giderek büyüyen dua boşluğuna gözü 
kararmadan bakabilecek cesarete çağırıyor bizi. İçinin gizli saklı 


sancılarıyla büyüyen “ah!” uçurumlarını gündelik telaşelerin brandalarıyla 
kapatanlar, yüreklerini de kaybeder yakarışlarını da: 

Kalbimiz dua etmek ister. Ancak ve ancak göğsüne kalbinden başka dua 
mecmuası takmayanlardır ki dua etmek nimetine liyakat kesb eder. 
Zerreden küreye, arştan ferşe, bir şeyden her şeye şu varlık sahnesini bir 
dua bilmek, bir duada duymak, bir dua olarak görmek insana düşer. 

“İşimiz duaya kaldı” diyen müstehzi gafiller, aslında tüm âlemi ve insanı 
içine alan nihai bir hakikate işaret ediyorlar. Mesele, “işten ne 
anladığımızda; “iş'in bizde bitip bitmediğini, Allah'ın daima bir “iş” (şe'n) 
üzerinde bulunduğunu, içimizin ince derdinin ne olduğunu, dünyaya ne iş 
için geldiğimizi, duasız bir hayatla hayatın memata mematın hiçliğe 
dönüşmesinin işten bile olmadığını kavramakta düğümleniyor. İçimin 
tenhası böyle düşünür, böyle söyler... 

Su, toprakla buluştuğunda dua eder. Toprak, tohuma kavuştuğunda dua 
eder. Yuvadaki yavru kuş çığlık çığlığa dua eder. Hasta çocuğunun başını 
okşayan müşfik annenin elleri, rızık rızık diye toprağı belleyen rençberin 
tomur tomur biriken alın teri dua eder. Tur'da Musa (a.s) dağın duasına 
eşlik eder, Yunus (a.s) üç karanlık içinde münacaat eder, Eyyub (a.s) kalbi 
ve dili için necat diler, Muhammed (s.a.v) kendini bırakır, ümmetim 
ümmetim diye dua eder. Duayla başlar her şey duayla biter ve hayat iki dua 
arasında ince, titrek bir çizgi değil de nedir? 


Biz Uyurken... 


Haberin günübirlik küresel kısır döngülere mahküm edildiği bir çağda, bir 
haber sitesinden ummadığım bir haber çıktı karşıma. Sağ olasın Yaşar 
İliksiz! www.haber7.com'daki haberiyle ne kadar derin bir uykuda 
olduğumuz konusunda bizi uyandırdı: 

“NASA'nın 2003 yılı Şubat'ında uzaya yerleştirdiği Columbia uydusu 
inanılmaz bir anı fotoğraflamayı başardı. Dünya ufkunda gecenin bittiği ve 
günün ilk ışığının atmosferin en dış tabakasına çarptığı “o an” Columbia 
uydusu tarafından görüntülendi. Dünyanın tümüyle karanlığa gömülmüş 
yüzünün ışıkla buluştuğu o ilk anda, güneş ışığı dünyanın en dış 
katmanında parçalanarak görünmez olan atmosfer tabakasında işte böyle 
yay şeklinde parçalanıyor. Ve o ana dek var olan ama görünmeyen o tabaka 
böyle naif bir görüntüyle varlığını gözler önüne seriyor.” 


Bu arada biz ne mi yapıyoruz? Uyuyoruz aşağıda; yukarıda olan bitenden 
habersiz... 

Uyuyoruz aşağıda; yukarıda olan bitenin bizim için olup bittiğinden 
habersiz. İyice karanlığa gömüyoruz başımızı; yukarıda olan bitenin bizim 
için olduğundan haberli de olsak, hayretsiz ve minnetsiz. 

Uyuyoruz aşağılardaki uyanıklıklarla; ancak binlerce yıl sonra 
görebildiğimiz bu manzaranın dünyanın her noktasında her an olduğunu 
(çünkü her an gündoğumu vardır dünyanın bir boylamında) hâlâ daha fark 
etmeden yürüyoruz. 

Dünya ufkunda karanlığı parçalayan ışık gönlümüzün ufkuna bir hayret, 
bir minnet, bir heybet ışığı olsun düşmez mi ey “doğuların ve batıların 
Rabbi?” 


Dua: Ateş 

Neyin sadâsı ateştir hava sanma, 

Kimde bu ateş yoksa yazık ona. 

Ney, ayrılığın acısını seslendirmededir; o halde ona söylettiren hava değil 
ayrılığın ateşidir. Bu ateş olmasaydı, ney böylesine ağlamazdı. Gurbette 
olduğunu fark etmeyen için de ayrılık ateşi diye bir şey yoktur; sılayı 
özlemeyenin sesi sedâsı çıkmaz. Sevgili”den ayrılık derdi olmayanın diline 
yakarış değmez. Sürgün olduğunu bilmeyen ateşsiz ve heyecansızdır; onun 
dudağına aşkın sözü erişmez, onun kalbine aşkın ateşi düşmez. 


Ah! 
“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 
— Sahiden mi? 
“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 
— Ciddi misiniz? 
“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 


— Size kim söyledi ki? 

“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 

— Ben... Şimdi... Tövbe etsem... Olur mu ki? 

“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 

— İçimde bir ateş bir ateş ki, Efendim, hiç sormayın! Yanıyor, yakıyor. 
Yanıyor, yakıyor. Söner mi, dersiniz? 

“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 

— Özür diliyorum Rabbim... Bin özür; milyonlar özür... Çok utanıyorum; 
çok mahcubum; çok, çok... N'olur affet beni, affettiğini bildir. Affedildiğimi 
hissedeyim. Söz veriyorum (veriyorum mu ki?) bir daha asla! Bir daha asla, 
bir daha asla, bir daha asla, bir daha asla... 

“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 

— Hiç günah işlememiş gibi mi gerçekten... Yani, günah işleyip de 
affedilmiş bile değil. Sanki hiç işlememiş gibi mi? Hiç! Hiç! Hiiççç! 
Affedildim mi şimdi? 

“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 


— Hiç günahsızlar nasıl yaşarsa, öyle mi yaşamam gerekiyor şimdi? 

“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 

— Efendim, siz miydiniz? 

“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 

— Sesiniz, sesiniz ne güzel Efendim! Bir daha söyleseniz! Bir daha! 

“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 

— Yüreğime su serptiniz Efendim! Ne kadar serinledim bir bilseniz. 

“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 

— Efendim, siz ne güzel müjdecisiniz! Fakiri sevindirdiniz. 

“Günahından tövbe eden, hiç günah işlememiş gibidir.” 

— Efendim, Siz...Siz... Siz... Siz... Siz... Ne güzel elçisiniz! Niye buraya 
kadar zahmet ettiniz! 

Ah! 


Kıyamet Aşısı 


“Günahların öyle bir özü, cevheri vardır ki, onlar ancak asıl kaynaktan 
gelen tepkiler ve direnişlerle yok edilebilir, değiştirilebilir. Kalbinin bütün 


samimiliğiyle Allah'ın önünde yere kapanmış bir müslümanın günahı, 
ansızın gelen bir şimşeğin yıktığı bir ağaç gibi devrilir, yanar tövbe zamanı. 
Müslüman da, bu kül yığınının içinden taptaze ve yemyeşil bir bahar 
sürgünü gibi çıkar ve gider. İşte dönüşsüz tövbe...” 

Sezai Karakoç, Kıyamet Aşısı'nda tövbenin kıvamını dilden kalbe doğru 
taşırıyor böylece. “Tövbe-i nasuh” içten gelen tövbe demek. “Tövbe-i 
nasuh” kalbin pişmanlık ateşinden sıçrayıp dile köz olan söz demek. 
“Tövbe-i nasuh” ruhun labirentlerinde çalkalanan ürperti denizinin gözyaşı 
olup taşması demek. “Tövbe-i nasuh” Rabbine verdiği kulluk sözünden 
dönme utancını, Rabbinin huzurunda başkasına bakma mahcubiyetini 
yüzünün her noktasında boncuk boncuk ter edip damıtmak demek. 
Dolayısıyla, “dönüşsüz tövbe” sözden ötedir, dili damağa değdirip 
“estağfirullah” demekten fazlasıdır. Dolayısıyla, “içten tövbe”, yani “tövbe 
gibi tövbe” dilin eylemi değildir; kalbin eylemidir. Kalbin! Dilin ucundan 
değil, kalbin içinden seslenir tövbe. Günah kalbin gafletiyle başladığına 
göre, yine kalbin uyanışıyla biter, silinir, bağışlanır, yanar, kül olur. 

Ya Gaffâr, ya Afuvwv, ya Rahim, dilime sahiden tövbe eden o kalbin 
sözlerini taşı /r! 

Ben sonsuz acıkıyorum; tutup kendimi yiyorum. Keskinliğim hırslarımı 
kesmediğinde... Tüketirken tükeniyorum... 


“Nefis” Yorum /u 

Mesnevi-i Nüriye'den nefsi bile kıskıvrak yakalayan şu “nefis” yorumu 
karlı bir Trabzon seherinde yeni / den okudum. B. Said Nursi'nin ne kadar 
şefkatli bir bilge olduğunu da okuyabiliriz bu pasajda. İnsanı düştüğü 
yerden kaldırıyor Said Nursi. “Kalk da bana kadar yürü biraz!” demiyor. 
Nefisperestlikte boğulmuşsan, boğulduğun yere kadar uzatıyor Sözler'ini. 
Nefisperest herkesin anlayabileceği berrak, yakın, duru ve empatik bu dil 
örneğini, burada zikretmezsem, bütün nefislere haksızlık olur: 

“...seni nefsini sevmeye sevk eden esbab: 

1. Bütün lezzetlerin mahzeni nefistir. 

2. Vücudun merkezi ve menfaatin madeni nefistir. 

3. “İnsana en karib (yakın) nefistir” diyorsun. 

Pekâlâ. Fakat, o fâni lezzetlere mukabil, lezâiz-i bâkiyeyi veren Hâlıkı 
daha ziyade ubudiyetle sevmek lâzım değil midir? Nefis vücuda merkez 


olduğundan muhabbete lâyık ise, o vücudu icad eden ve o vücudun 
Kayyümu olan Hâlık, daha fazla muhabbete, ubudiyete müstehak olmaz mı? 
Nefsin maden-i menfaat ve en yakın olduğu sebeb-i muhabbet olursa, bütün 
hayırlar, rızıklar elinde bulunan ve o nefsi yaratan Nâfi”, Bâki ve daha 
Karib olan, daha ziyade muhabbete lâyık değil midir? 

Yoo! Bu kadar da olmaz, vazgeç şu kendine hayranlıktan. Ama hoyratı da 
olma emanetlerin. Emanet (ama net!) bu nefse / kafese sarılmanın uçurumu 
korkutmuyor mu seni! Yoo! Yoo! Bir yanlış “sarılış” var bu işte! Bi” yeni / 
den bak! Haydi! 


Kalbin Gecesi / Gündüzü 

Mesnevi-i Nüriye'den yine: 

“...kalıbını ışıklandıran, kalbini tenvir eden, ancak leyl ve nehârı birbirine 
kalb eden Fâtır-ı Hakimdir.” 

“Kalıp” ve “kalp” tepeleri arasına kurulmuş bir cümle. Işıklandırma / 
tenvir etme yörüngesine oturmuş bir bakış. Leyl ve nehâr (gece ve gündüz) 
dönüşümü ekseninde, “geceden gündüzü, gündüzden geceyi çıkaran” mealli 
ayetlerin anlamına bulanmış bir ifade. “Kalb” kelimesini, kök anlamı olan 
kalb edilme, yani değişip dönüşme, sürekli inkılaplar içinde olma üzerinden 
yeniden inşa eden bir kurgu. Kalıbımızın ışıklandırılması gece ve gündüzü 
birbirine kalb eden sayesinde ise, kalbimizin küresinde nürun sürekli 
tutulması da O'nun elindedir diye düşündürmeye ayarlı ince bir tefekkür. Ve 
en önemlisi, kalıbın ışıklandırılmasını, kalbin tenvirini, leyl ve nehârın kalb 
edilmesini paralel ve hikmetli bir yaratış olarak görüp, birbirine şahit olarak 
gösterip, “Fâtır-ı Hakim” isimlerini canlı görüntüler üzerinde oku(t)mak... 


“Din Günü”: Bugün 

Sebepler susar oruçta. Çokluk bire iner. Çokça hazır olanlar tükenir. Bolca 
el altnda tutulanlar faydasızlaşır. o Yalnızlaşırız. Eşyanın desteği 
koltuğumuzun altından çekilir. Tekilleşiriz. Bir gurbete düşmüşçesine, 
eşyanın uzağına atılırız... Kalabalığın ortasında; yalnız kalırız. Her şey var 
ama bize faydasız. Her şey burada ama bizden habersiz... Çokluğu susturup, 
Bir olanın emrine kulak kabartırız oruçla. Sebeplerin şımartmasından yüz 
çevirip sebepsiz Var Eden'in iznine ayarlarız kalbimizi. Eşyanın içinde 
kaybolmuşluğumuzu yırtarız. Kentin boğuculuğundan sıyrılırız. Dar 


zamanların duvarlarından dışarı atarız kendimizi. Silikleşmiş varlığımızı, 
her şeyi bir kenara itmenin ayrıcalığı ile yeniden biliriz, yeni baştan bileriz. 
Varlığın göğsünde taze bir heyecanla çarpan kalp gibi yeniden ölçüp biçeriz 
kendimizi. Her şeyin faydasızlaştığı, her şeyin sustuğu “din günü”nde, 
“hesap sorulacak adam” imtiyazı ile tek başına ayakta tutulmanın resmini 
tamamlarız. Böylece, “Din Günü'nün Sahibi”iyle tanış eder bizi oruç. 


Hıçkırık: Sonsuzluğa Tanık 

Gharles Baudelaire'in Kötülük Çiçekleri'nde buruk ve belki umutsuz bir 
yakarış havası seziyorum. Sancılı her yürek bir dua kazanıdır. Çelişkileri 
dillendiren bir kalp her daim fena / beka eşiğini adımlamaktadır. İnsanın iç 
acılarının toplamı dua ederse, acının mürekkebine bandırılmış her şiiri, 
cevabı dua olan sorular olarak okumak yerinde olur diye düşünüyorum: 

Çağdan çağa yuvarlanarak sonsuzluğunun 

Kıyısında dinen bu ateş gibi hıçkırık, 

Tanrım, çok açıktır ki yüce onurumuzun 

En güvenilir tanığıdır; en gerçek tanık. 

Ancak sonsuzluğun kıyısında dinen bir hıçkırıktır tüm insani sancılar. Çok 
açıktır ki, bu, ancak bekâ ile doyacak onurlu / izzetli bir kalbi taşıdığımız 
içindir göğsümüzde. Ve bu kalp en güvenilir tanıktır ebede... 

Bir de şu cümlenin eş(l)iğinde okusak şiiri: 

“Bütün firaklardan gelen feryatlar, aşk-ı bekadan gelen ağlamaların 
tercümanlarıdır.” 

Nerede solgun / solmuş bir çiçek görsem... Nerede bir öksüz / yetim... 
Nerede, nerede, nerede... Sensin derim Sen; her yı(gı)ldığımda her yanımda 
esen... Sevincimin devamının Sende olduğunu bilmek, ne güzel ne 
doyumsuz haller öyle... Öyle... 


Dua Sızı; Hak Neylesin Duasızı... 
“Müsa Jas) (...) gölgeye çekildi ve “Rabbim, doğrusu, bana indireceğin 
hayra öyle muhtacım ki...” dedi. 
Mümkünse, bir an empati yapıp bir insan olarak Müsa Aleyhisselam'ın 
yerine koyalım kendimizi: Yeryüzündeki bütün ümit ışıkları sönmüş, cümle 
dayanaklar yıkılmış... Bu dua cümlesi, bir insanın bütün varlığıyla dua eden 


bir avuca dönüştüğü hale denk geliyor. Avuçlarında sadece acz ve fakr var; 
başka hiçbir şey yok. İstemekten ibaret bir insan... (Yazık ki, meallerin çoğu 
o hali yansıtacak cümle kurgusundan uzakta... Hem yakın olsa ne yazar ki... 
İfadelerin kalıbı, kelimelerin kalbi yetişmiyor kelâm-i ilahinin anlam 
göğüne...) 

Nedense hep “görünür” bir şey arıyoruz isteyecek, istemeye değer. Bir de 
sadece dua ile olur mu diyenlerin içinde yaşamışsak biraz... Dua ile 
aramıza girenler olmuşsa... Allah ile kul arasına girilmez diyenler, böyle 
diye diye Allah ile kulun duası arasına girmişlerse... O zaman biraz dudak 
bükerek dua ile “dudak” olan o yanımız / uyanmamız gafletin kapısını 
aralar olmuş. Dua sızı; Hak neylesin duasızı... 


Ahiret'le Yaşayan Ahirette Yaşar 

Hattının hatırına okuduğum bir Kur'ân mealinde ilk gözüme çarpan ve 
beni meal sahipleri (ve de okuyanları) hakkında duaya sevk eden bir cümle: 

Sebe 8'den: “Ahirete inanmayanlar (orada) azaptadırlar ve (çünkü onlar 
burada haktan) uzak bir sapıklık içindedirler.” 

Mealdeki ilk paranteze (orada) dikkat: Ahirete inanmayanların azabı 
orada, yani ahirette niye başlasın ki? Oysa onlar “burada” “haktan uzak” bir 
sapıklık içindedirler. Burada haktan uzak olmak burada azap vermeye 
başlar. Eğer dalâlete “ora'yla sınırlı bir azap biçiyorsak, “burada? dalâlet 
halinin sorunsuz ve çelişkisiz olduğunu ima ediyor olabiliriz. O zaman da, 
bizi her şeye “uzak” eyleyen, her şeyi birbirinden “uzak”laştıran o 
“uzak”layıcı dalâletin fıtrata aykırılığını gör(e)memiş oluruz. Buradaki 
hayat ancak ahiret'li yaşadığımızda güzel ve anlamlıdır. Mümin, ahiret 
beklentisiyle değil sadece; ahiret ile birlikte (ahiret'li) yaşar. 

Yani: 

Ne kadar iyi niyetli olursak olalım, meal ayetin yanında durmuyor, yerine 
geçebiliyor. İki tarafı keskin kılıç olan mealleri okumamalı değil, dikkatlice 
okumalıyız. 


Bildiğin Ne? Bilmediğin! 
Ümit Meriç, kalbinin mürekkebiyle yazdığı Dualar ve Âminler'de 
Muhyiddin Arabi'den alıntılıyor: “Bilgisizliğin bilgisi, bütün bilgilerin 


üstündedir. Nitekim bilgisizliğin bilgisizliği, bütün bilgisizliklerin 
altındadır.” Ve duasını da ekliyor: 

Bizi bilgisizliğin bilgisine sahip olan ariflerden eyle, bilgisizliğin 
bilgisizliğinde olan gafillerden eyleme, ya Rab! 

Bir de bildiklerimizi de “unutarak” yaşamak var. Bir de “Ne sevdiğin belli 
ne de sevmediğin” dediği gibi türkünün; “Ne bildiği belli ne de bilmediği” 
olmak da var. Ne bilirsen bil; ne yani! Ne bilirsin ki... Denizden bir 
damlanın her tarafı iddia olsa ne olur. Seni senden önce, sen yokken de, sen 
gittikten sonra da bilenin yanında “Ben bilirim!” deme. Bilmen Onun 
bildirmesiyle. O bildirmezse Sen bilemezsin. Bilmen Onun bilmesini 
bilesin diye. Yoğurt tutsun diye hani azıcık yoğurt katılır ya süte... 


“Sonradan Görme” 


Bu tabir hayli eski, hayli eskitici, değil mi? Kabalığın ünvanı olagelmiş 
aramızda. Aç gözlülüğün, kıymet bilmezliğin adı oluvermiş. Oysa hep 
görmemiz gereken bir gerçeğin de adı “sonradan görme”liğimiz: Önceleri 
görmezdik. Görmezlik bir yana, görmediğimizi bile göremezdik. Hem 
kördük hem de kör olduğumuza kör! 

Bizi bir Gören olmasaydı körüğümüz açılmaz, körlüğümüze 
körlüğümüzün içinde bir kördüğüm olarak, çaresiz, ışıksız, çözümsüz kala 
kalırdık. Karanlıkta iken karanlığı bile göremeyen derin körler gibi... Işığı 
bile aramasını bilmeyen şaşkınlar gibi. Böylece “sonradan görme” bile 
olamaz, hiç kimseye görülmeye değer olmazdık. Bir şey görmeye değer 
görülmüşüz ki, birilerine görülmeye değer görülmüşüz ki “sonradan 
görme”yiz. Sadece “sonradan görme” mi? “Sonradan görünme”yiz! 

Görüldüğünü bile görmeyen bizlere yeni bir göz ver ey Basir. Gördüğüne 
bile kör biz kara(n)lıklara bak ey Rabbim! 


“Aşk Hanede Gerek” 


“Aşkı muamma haline getirmek yerine, hanede mihman etmek gerek. 
Aşkın olmadığı hanede başköşeyi şeytan işgal eder. Şeytan olacak murdar- 
kılıksız, en çok muhabbetten yılar. Vuslatı ve hasreti ard arda bağlayarak, 
can ile canan arasındaki aşkı tazeleyen her kelime, zavallı şeytana kamçı 
yerine geçer.” 


Muhterem Berat Demirci'nin “Medeni halimizi tahkik zımnında” 
söyledikleri... (Okumalısınız: Hançeremizdeki Harita, Sütun Yayınları). Bu 
satırlarda Şeytan'a dair söylenenler beni de şaşırttı. Niye? Çağın, Şeytanı 
estetize eden, Tanrı'yı ise “gözden düşüren” o sessiz ve amansız vaftizinde 
ben de yıkanmış olmalıyım. Bir keresinde, kırmızının al dudaklara lâyık, 
doyumsuz kirazların yüzünde tanıdığım tonuna “Şeytan kırmızısı” diye 
yazıldığını görünce çok bozulmuştum. (Bakınız: Koyu kırmızı ya da bordo- 
kırmızı renkteki Peugeot'ların ruhsatı). Niye sevindirici ve sarsıcı şeyleri 
Şeytan'a havale ediyorlar ki? Şeytan aşkta... “Şeytan tüyü” kısmetli 
adamda. Lafı gediğine koyacağın yerde “şeytan diyor ki...” Ne kadar keyif 
Varsa, şeytanın tarafına düşüyor. Ne güzel demiş Berat hocam: “o murdar- 
kılıksız”. Ben de ekliyorum: “Şeytan tüyü” diye bir şey varsa, o maganda- 
kazma adamlara dokunuyor olmalıdır. Aşktan da anlamaz ki Şeytan, “en 
çok muhabbetten yılar.” Hadi, şeytanı çatlatalım. “Evlilik aşkı öldürür” 
diyen zontalara inat, hanemizde ağırlayalım aşkı. Ve evliliğimiz aşkı 
oldursun. “O benim sevgilim!” deyince ille de helal olmayanı kast eden 
kaba-sabalara inat, eşimizi sevgilimiz bilelim. 


Hayret / size Hayret! 


Seyyid Hüseyin Nasr der ki: “Modem insan hayret duygusunu 
kaybetmiştir.” Bediüzzaman Said Nursi ise Nasr'dan çok daha önceleri 
demiş ki: “Kalbinde hayat bulunan bir insan, kâinata, âleme bakarken, 
idrâkinden âciz, bilhassa şu boşlukta yapılan İlâhi manevraları görmekle 
hayretler içinde kalır.” 

Ve ikisinin de rehberi, onlardan çok daha önce, Medine'de yağmur 
yağarken başını ve göğsünü açarak karşılar damlaları. Niye böyle yaptığı 
sorulduğunda ise “yağmurun Rabbiyle akdi benimkinden daha taze!” diye 
cevap verir. 

Yağmur damlalarının yeni yeni indirilişine hayretler eden bir 
Peygamber'in ümmetinden kimileri de yağmurlu havalara “berbat” diyorsa, 
kalbimizde hayat olduğunu söyleyebilir miyiz? 

“Kötü hava şartları sebebiyle” gibi havanın havasını bozan haberleri 
duyunca, bu bakış fukaralığına acırım. Bakışına göre ya baktığın! Damla 
damla yağmur selamını hayret kulağı olan duyar, hayret gözü olan görür. 
“Görene, köre ne!” meseli... 


Hayat Belirtileri 


İçinde hayat olan bir kalbin dile değen, nefese dolanan vuruşlarını 
dinlemek için üç soruluk bir test öneriyorum: Hayret ediyor mu? Minnet 
duyuyor mu? Heybet duygusuna kapılıyor mu? Kalp atıyorsa, şu üç 
kelimenin kalbin sahibinin diline su gibi, nefes gibi, ekmek gibi değdiğini 
duyuyor olmamız gerek: Sübhanallah (demek ki hayret edebiliyor); 
Elhamdülillah (demek ki minnet duyabiliyor); Allahüekber (demek ki 
azamet ve heybeti fark edebiliyor). 

Sonuç: Kalp yaşıyor. 

Sana sunulanların farkında değil misin? Değil misin hediyelerin 
farkında? Şu nefes, şu güneş, şu yıldızlar, şu kış, şu yaz, şu güz, şu bahar! 
Daha var, daha var, daha var... “Daha var”lar bitse bile “daha var!” 
diyen dudağın var, “daha var” olsun diye / bilen hayalin de var. Yoksa 
ezilirim diye hayretten ve minnetten Sen büyüksün demekten uzak mı 
duruyorsun ? Ezil, ezil! Neyin var ki... 


Olduğundan Öte Olmak 


Namaz miraçtır; çünkü aradan perdeleri kaldırır, bedenimizin her zerresini 
rıza makamında tutar. Namaz miraçtır; çünkü aradan mesafeleri kaldırır, 
alnımızı Rabbin yakınlığında tutar. Namaz miraçtır; çünkü aradan sözleri 
kaldırır, kalbimizi makbuliyet suskunluğunun eşiğinde tutar. Namaz 
miraçtır; çünkü aradan ikiliği kaldırır, olduğumuz hali göründüğümüz hale, 
göründüğümüz hali olduğumuz hale eşitler. Olmayı görünmeye, görünmeyi 
olmaya terfi ettirir. 

Aradan sıyrılır dünya el bağladığımızda. Ne kadar diretse de nefis, içimin 
bir yerinde teslimiyet hep bekler. Yükü atmanın ferahlığı ile uçuşur 
kanatlarında miraç yolculuğu; öteki yol(culuk)ları öteler. Gece / gündüz, 
med / cezir, artı / eksi ne varsa, düzler, eşitler, birler... 


İnsan: Secde 


“Namazda ölüme soruşturma!” Bir gazete haberiydi. Geldi, geçti. Ama 
geçmeyen bir şey var o gazetecilerin kafasında: Namaz kılanlar suçlansın 
da, nasıl olursa olsun. Namaz “suç” gibi hissedilsin de, bedeli ne olursa 
olsun. Bu haberi yapanlar, öbür türlü karşı çıkamadıkları namaza, böyle 
kıvırtmalı yollardan seslerini yükseltiyor. Amcamızın birinin eceli namazın 


üçüncü rekatına denk gelmiş... (Eyvallah; elbette ki namaz bozulup hemen 
müdahale edilmeliydi. Çocuk ağlamasını duyup da namazı kısaltan 
Peygamberin ümmetiyiz biz!) Ancak, bu haberi yapanların kaçırdığı daha 
dehşetli(!) bir haber var: Namaz kılanların hepsi iki namaz arasında ölüyor. 
Çünkü her zaman iki namaz arasında yaşar namaz kılanlar. Kaçınılmaz 
olarak da, bir namazdan çıkmış ve bir namazı beklerken gelir ecelleri. 
Namaz'la yaşamanın bedeli bu! Bu tür ölümleri önlemenin bir yolu var mı? 
Var: Namazsız yaşansın! O zaman ne namazda ölen olur ne de namaz 
arasında! 

Asıl derdimiz anlaşıldı mı? 

“Namazda ölüme soruşturma!” diye geçirilen vakitlere, yazılan 
haberlere, tüketilen nefeslere de bir “soruşturma” var! Şimdilik rahatınıza 
bakın. Şimdilik rahatsızlığınızla kalın! 


“Ölçü Birimi” 

Ankara'dan Pervin Ayşe Yaşa kardeşimin kulağıma küpe ettiği bir “ölçü” 
var ki, bir an önce hizalanmamız için acil bir çağrı diye okunmalı: 

Toprak boyumuzun ölçüsünü almadan her nefeste kendi boyumuzun 
ölçüsünü almamız gerek, diye... İki cihan adına, bu ölçü birimi ilmi olmalı. 
Bu ölçü birimiyle... Amele dönüşmekle şereflenen ve her daim ilerleyen bir 
ilim... Edep libasını giymiş bir ilim... Her an huzur-u İlâhi'de olduğunun 
şuurunda bir ilim... Derece derece ölçülebilmeli... Bu nasıl ölçülür diye her 
hücrem sormada: “Bir seccade boyu!” diyor gönlüm ve aklım ortaklaşa... 

Ölçü Birimimiz: Bir seccade boyu... Bir seccade boyunca insan... 
Aslında... Bir secde hâli... Bir secde anı... Tüm fiziki boyların ve hâllerin 
eşitlendiği iki an: Secde eden insanın hâli. Anne karnındaki insanın hâli. 
Sadece şekilde değil, masumiyette de ayni. 

Secde anı: Subhane Rabbiyel-âlâ 

Secde anını aynı ilim, aynı edep, aynı şuur ile yaşayarak secdeyi üç 
boyutlu kılmak her nefeste... Toprak boyumuzun ölçüsünü almadan önce... 

Secde... Yüzünü çevirmesi insanın nice yüzsüzlüklerden. Artması, 
unutması dünyayı... Ben buyum, demesi... İnsanın kendini yenmesi, 
yenilemesi... Secde: sonsuz derece... 


“Kamera Arkası” 


Ne kadar kamera arkası çekersen çek, çektiğin yine bir başka “kamera 
önü”dür. Görünenin nasıl görüntülendiğinin görüntülenmesi hep merak 
konusu olmuştur görenlerin gözünde... Bize “tek gerçeklik” olarak sunulan 
“görüntü” aslında, bizim “görmek isteyeceğimizi gören”, bize “neyi 
göstereceğini biz görmeden gören” ve en çok da “bizim adımıza gören” bir 
yönetmen tarafından belirleniyor. Gösterilen, görenin tercihi değil sadece; 
görenin neyi görmesinin iyi olacağını bilen bir başka “Gören”in tercihi. 

“Kamera arkası”nda bilgelik arayan yönetmen Semih Kaptanoğlu “gabya 
olan şahitliğin” görünen âlemi de güzelleştirdiğini haber veriyor: “Sinema 
bu dünyanın görüntüsünün sadece görünenden ibaret olmadığını 
hissettirecek bir yapıda olmalı. İnsanın sadece kendi iradesi ve varlığıyla 
değil külli bir iradenin içinde, onun da varlığını sezerek yaşıyor olduğunu 
anlatabilmek isterim.” 

“Dünyanın görüntüsünün sadece görünen”den ibaret olmadığını 
hissettiren “iman”, bu açıdan bir “güzelleme eylemi”dir. Görünen 
görünmeyenin perdesi olduğu için güzelleşir, estetik bir derinlik kazanır. 

Dua, görünenin görünmeyen lehine yırtılışıdır. Dua, olanın olabilecek 
hatırına açılmasıdır. Dua, bakışların hepsini arkası olmayan nihai bakışın, 
sonsuz bakışın, şefkatli bakışın önüne koyulmasıdır. 


İnsan Olmamak Çok Pahalı... 

Cüneyd-i Bağdadi'nin “şükür” tarifini okuduğumdan beri, nankörlüğün 
aynı zamanda bir onursuzluk olduğunu da düşünüyorum: “Şükür, Allah'ın 
verdiği ile Allah'a isyan etmemek.” Şöyle de okunmalı bu cümle: “Şükür, 
Allah verdi diye Allah'a isyan etmemektir.” Onuru olan hiç kimse, 
kendisine verene, kendisine verdi diye, üstelik kendisine verdikleriyle isyan 
etmeyi kendine yakıştırmaz. Değil mi? 

Evet, evet... Meselâ: Ya olmasaydı ellerin! Olmasaydı; elinin tersiyle 
itebilecek miydin teşekkür etmeyi! Ama var işte ellerin! Elinden geleni yap 
ellerin için. Elinden geliyorsa-ki gelir-aç ellerini, ellerine yakışanı resmet, 
ellerine yakışının resmini inşa et. Ne olduğunu biliyorsun! Masraflı mı dua 
etmek! Unutma: insansın. Unutma: İnsan olmamak çok pahalı. 


“Âli Söz” 


Hz. Ali Efendimizin (ra) zalimi anlatışı, zalimin de bir “mazlum” 
olduğunu hatırlattı bana: “Kendisinin üstünde olana günahla zulmeder, 
kendisinin altında olana zorbalıkla zulmeder.” Zalimin kendi altında olana 
zulmünü biliyorum da... Üstünde olana, riyâkarlıkla, yaltaklanmayla vs. 
zulmettiği pek aklıma gelmezdi. Yanisi: Zalim, öyle bir yere koyuyor ki 
kendisini: Yukarıya doğru da, aşağıya doğru da geçersiz, kalp, sahte... 
Başkalarıyla kurduğu bağ sahte. Kendisiyle de arası yok. Ne acınası bir 
hal... 


Sevgi: Sev ki Göresin. 

Kimdi; unuttum. Nerede görüştüğümüzü de... Yoksa Kâbe'nin eteğindeydi 
miydi? Benim için yaptığı dua aklımda kaldı. Ve sonra her fırsatta ben de 
diğer kardeşlerime öyle dua ettim: “Allah sana sevdiklerini sevdirsin. Allah 
seni sevdiklerine sevdirsin.” Ben de ekledim: “Allah seni sevdiklerinle 
sevindirsin. Allah seni sevindirdiklerinle sevsin.” Çok sonra da şu hadis-i 
şerif'i okuyacaktım: “Allah'ı kullarına sevdirin ki Allah da sizi sevsin.” 

Bir de topluca yazalım: 

Allah sana sevdiklerini sevdirsin. 

Allah seni sevdiklerine sevdirsin. 

Allah seni sevdiklerinle sevindirsin. 

Allah seni sevindirdiklerinle sevsin. 

Allah'ı, sevdiklerine sevdiresin. 

Allah'ı sevdirmekle sevilesin. 

Sevenler, sevilenler, sevmeler, sevinmeler, 

sevindirmeler, sevinenler, sevindirenler sayısınca âmin! 

Dilimizden, gözlerimizden “sevgi”nin düştüğünü düşünün. İyisi mi 
düşünmeyin. Bir sonsuz sevgi harmanındayız. Harmanımızı ateşe vermek 
isteyen var; dikkat! Karman çorman hiçbir şey yok; harman harman 
sevgiler savrulur durur yüzümüze. 


“Haram” Eşit Değildir “Yasak” 
“Müridin terk ettiği en son günahı başlangıçtaki ibadetinden daha 
güzeldir.” 
diyor Şazeli şeyhi Ahmed Alavi Hikem'ül Alaviyye adlı kitabında. 


Allah'ı razı etmek için bir günahı terk etmek, Allah'tan razı olmanın en 
belirgin görüntüsüdür. O'nun bizden razı olması için, bizim O'ndan razı 
olmamız gerekiyor önce. O'nun verdiği ile şımarmamak O'ndan razı 
olmaktır. O vermedi diye, O hemen vermedi diye, O hepsini vermedi diye 
sabırsızlık göstermemek, O'ndan razı olmaktır. O istemiyor diye, O'nun 
hatırına seve seve harama uzak durmak, O'ndan razı olmaktır. Cehennem 
korkusunun tazyikiyle değil O istiyor diye gönüllüce O'na kulluk etmek 
O'ndan razı olmaktır. O'na hürmeti olmayanın O'nun “haram”ına uzak 
durması zorakidir. O'na muhabbeti olmayanın O'nun “helâl”ine razı oluşu 
sahici olmaz. “Yasak”ı yoktur Allah'ın;“gönüllü terk ediş”ler ister. Allah'ın 
“emirleri” de gönüllüce razı oluşları besler. 


Haşir Çığlığı 

“Genç, sıska bir erguvan ağacının altında biraz durdum. Sen sor Tanrı'ya, 
dedim ona; “iyiliğin, şefkatin, merhametin, alışmanın, sevmenin, vicdanın, 
mutluluğun ne olduğunu birbirine hiç benzemeyen milyonlarca andan 
oluşan puslu bir “rüyayla” gösterdikten sonra istediği vakit acımasızca bizi 
uyandırması adil mi?”” 

T/araf'tan A.Esra Yalazan'ın biraz isyan kokan yakarışı... “Birbirine hiç 
benzemeyen milyonlarca an”dan oluşan coşkulu bir varoluşun hemen 
yanında beklenmedik, alışılmadık, kabul edilemez, “insafsız” ve sinsi bir 
ölümün bekleyişi bin çelişki... “İman”ın “gayb”a uzanan kapısı da bu 
çelişkilerin gıcırtısıyla açılır. Yarım duran bu “görünen”in tam olan bir 
“ahret”le tamamlanmasına çağrıdır inanmak. Nisan'ı bile “zalim” gösteren 
“varoluşçu bakış”a, tüm zulümleri yok eden bir, dengesizlikleri dengeleyen 
bir sonsuzluk ufku kazandırır iman... Esra Yalazan'ın bu insani çığlığını(ve 
bu kadar açık seslendirilmemiş ya da bu kadar net duyamadığım diğerlerini) 
görünen varoluşun çatlaklarından bir “ebedi varoluş” vizyonu çıkaran Said 
Nursi'ye Haşir Risâlesi'ni yazdıran dua olarak okuyorum. 


Esmâya “Eğil”miş Rüzgâr 

Nedense Leman Sam'ı “Rüzgâr” şarkısını söylesin diye (Zülfü Livaneli'yi 
“Sevda Değil” şarkısını besteleyip söylesin diye) dünyaya gönderilmiş 
görüyorum. İki şarkının bu iki özel sese değmesiyle, sözlerin ötesinde 


anlamlara açılıyorum. 


Sözler üzerinde yeniden düşününce, bana da hak veren çıkabilir: 

Eğil dalga, bükül demir / Güzelliğin gerçek değil / Pencerem kör, kapım 
kitli / Bu bendeki seyir değil. Eğil salkım, söğüt eğil / Bu benimki sevda 
değil / Eğil yağmur, rüzgâr eğil / Bu benimki sevda değil. 

Varlık esmânın tecellisiyle “eğil”miş güzellik dallarıdır. Dalganın eğilmesi 
kendinden değil. Demirin bükülmesi de (Hadid Süresi'nin işaretiyle) kendi 
başına değil; bir emir altında. Yani, güzellikleri kendilerinden değil. 
Şarkının sözü “Güzelliğin senden değil” diye de okunabilir (mi?) 


Rüzgârın Alnımızdaki Ömrü / Ne? 

Bir de “Rüzgâr”a eğilelim: 

Penceremin perdesini havalandıran rüzgâr / Denizleri köpük köpük 
dalgalandıran rüzgar / Gel içeri usul usul beni bu dertten kurtar. Bana 
esmeyi anlat. / Bana sevmeyi anlat. / Bana esmeyi anlat. / Esip geçmeyi 
anlat... 

Rüzgâr'ın şeffaf ve dokunaklı varlığını okşayan ne tatlı ifadeler! Esip 
geçmek bir hayat tarzı. Esmeyi öğrenmeliyiz ondan. Esip geçmeyi... 
Sevdiklerimizin yüzünde bir serinlik bırakıp ağırlık yapmamayı... Rüzgâr 
kadar olmayı, rüzgâr gibi yük olmamayı... 

Uçup gidiveren dünyayı alnımıza resmediyor rüzgâr. Hafifçe bir sokuluş, 
dokunuş... Veda... Düş omzumdan ben de senin gibi acizim işte ey yolcu! Az 
önce buradaydı... şimdi... Bu kadar... Ne kadar rüzgârın alnımızdaki ömrü; 
ne kadar! 


“Merhem / et” 


Yârden ayrılmışın derdiyle dertlendi ney, 

Kavuşmanın önündeki perdeleri parçaladı ney. 

Ayrılık derdinin kendisi, kavuşma devasıdır. Çünkü aramadıkça 
bulunmaz. Bizi dertsiz eyleyen her türlü rahatlık, bize ayrılığın acısını 
unutturan her türlü gaflet, asıl derdimizdir. Ağlayışımız ve yakarışımız, 
özlemlerimiz ve arzularımız yaramıza devadır. Derdimiz devamızın 
kendisidir. Dertsizliğimiz en büyük derdimizdir. Neyin ayrılık derdiyle 
dertlenmesi, Sevgili'yi gizleyen perdeleri yırtıp parçalıyor; duamızı 
dillendirdiğimiz anda gözümüze ve gönlümüze pencereler açılıyor. 
Merhameti kalbimizin yaralarına “merhem” olarak sürüyor. 


Her ayrılığı ve kavuşmayı bir çığlığa mı sararız? Her ikisinde de 
sararırız. Sonbahar da bahar da birer çığlıktır. Çığlık çığlığa bir duadır 
bizim her yanımız, her ânımız. Susturamayız; çünkü kim / liğimiz bu! 


Dua Yordamı 


yüreğim gökyüzüne dokunurey ötelerin en ötesinazla kıpırdayan sırlar 
perdesi(...) o telaşla (okoşuşan (o sözcükler o masumsendendir . gelişi 
çağıltılarınsana yaslandıkça çoğalıyorum. 

Bir yakarış tarifi olarak okuyorum bu Ahmet Mercan şiirini. “Yaslandıkça 
çoğaldığım” aczimi ve fakrımı kanattığım pınar başı dua. “Telaşla koşuşan 
sözcükleri”mi “masum” eyliyor dua. “Nazla kıpırda”ttığım “sırlar 
perdesi”nde yazılı dua. “Yüreğimin gökyüzüne dokun”duğu yerde asılı dua. 

Bir tül gibi incecik... Koptu kopacak... Sınırda, hep sınırda... Endişeden, 
sevinçten sırlarım, surlarım... Dua yordamıyla yürürüm ancak. Ancak, 
ancak, ancak... 


Dadı mı, Dua Tadı mı? 

“Dadı eğretidir; üç dört gün içindir. Ey ana, sen kucağına al beni!” Dadı 
sonradan gelir ve erkenden terk eder seni. Ana kucağına koş; eğreti dadıyı 
ana yerine koyma!” 

Duayı, istediğin şeye kilitlersen dadıya razı olursun. Dadı bazen gelir, 
bazen gelmez. Gelmezse mahrum olduğunu sanırsın. Gelse de seni sadece 
anlık oyalar. Duayı “istediğin şey”e değil de, “isteyiş”e, yani O'nun 
huzurunda kalışa endekslersen, ana kucağında kalırsın. Dadı gelse de 
gelmese de, kalbine yâr olur dua vesilesiyle huzurda kalmak. 

Ben nakış nakış, oya oya duayım işte! İşte beni gör diye. Zaten O 
görünüyor da... Gördüğünü biliyorum diye... İsteyişin güzelliği adına... 
Farkında olduğumu du(yur)ayım diye... 


Körlüğe Övgü 
“Ayıbın en büyüğü, sende bir benzeri olan şeyi ayıplamandır.” 
“İlmin kapısı”ndan, Hazreti Ali Efendimizden (ra) bu söz. 
O halde, şöyle de diyebilirim (mi?): 
Körlüğün en kötüsü başkasında olan ayıbı kendindeyken görmemendir. 
Görmenin en talihsizi ise kendinde görmediğin ayıbı başkasının üzerinde 


görmen (ve de göstermen)dir. 
Ya Basir, böylesi körlükten de böylesi görmekten de koru beni. Başkasının 
ayıbına kör, kendi ayıbımı görür eyle beni. 


Yarım Kalan Anlar... 


boşlukta kalan bakışı kim toplar / dudaktan kesilen cümleyi veya / bir 
ölüm fotoğrafı dostlar / kaçıyor saklanıyor müfredatlar 


(..) 

umutlarımı örselemeden çıkarın boynumdan / özenle dağıtın müşteri 
rüzgârlara 

son bakışım hasıladır insanlar / bir ömrü satın almak var ucuza / ateş / su 
ve gökyüzünde bakışım / bunlar size / zarı hâlâ titreyen bir yürek için / az 
şey bırakmıyorum geriye 

Ahmet Mercan'ın “ölüm”ü içten yaşayan şiirinden bir detay. Bana Necip 
Fazıl'ın “Ölünün Odası” şiirini hatırlattı. “Ölmeden önce ölmüş” sözler 
borçluyuz dudağımıza ve dualarımıza. Değil mi? 

Birden bitecek zamanların... Yarım kalan bahar seyirlerinin... 
Sevinçlerin; hatta ağıtların... Masum çocuk ürperişlerinin... Hedefini 
unutmuş telaşelerin... Yarım, noksan, eksik yani bütün “handiyse “lerin 
sadece ve sadece duaya ihtiyacı var. 

“Yarın”ları “Bugün”e eşitleyen ölüm... 

Müminlere ölümü sıkça hatırlamalarını hatırlatır Efendimiz (asm): 
“Lezzetleri tahrip edip acılaştıran ölümü sıkça hatırlayınız.” Yo, yo; bu 
hatırlama hayatı zehir etmek için değil asla! Hayata anlam katmak için 
kesinlikle. Çerçevesini çizemediğimiz bir tabloyu anlamlandıramayız, değil 
mi? Sınırlarını bilmediğimiz bir görüntüyü tanımlayamayız, değil mi? Ölüm 
gerçeğini sürekli öteleyenler en başta kendilerini sahteleştiriyorlar, 
yaşayışlarını naylonlaştırıyorlar. Hep “yarın”a erteliyorlar “bugün”lerini. 
Böylece bir türlü yaşamıyorlar. Öyleyse, “ölmeden önce ölme”nin hâlini 
dupduru tasvir eden şair sözüne dokunduralım damağımızı ve dimağımızı: 

Ölünün Odası 

Bir oda, yerde bir mum, perdeler indirilmiş; 

Yerde çıplak bir gömlek, korkusundan dirilmiş. 

Süt beyaz duvarlarda çivilerin gölgesi; 


Artık ne bir çıtırdı, ne de bir ayak sesi... 

Yatıyor yatağında, dimdik, upuzun, ölü; 

Üstü boynuna kadar bir çarşafla örtülü. 

Bezin üstünde ayak parmaklarının izi; 

Mum alevinden sarı, baygın ve donuk benzi. 

Son nefesle göğsü boş, eli boş uzanmış yana; 

Gözleri renkli bir cam, mıhlı ahzap tavana. 

Sarkık dudaklarının ucunda bir iz var; 

Küçük bir çizgi, küçük, titreyen bir an kadar. 

Sarkık dudaklarında sılı titrek bir an; 

Belliki birden bire gitmis çarpınamadan. 

Bu benim kendi ölüm, bu benim kendi ölüm.. 

Bana geldiği zaman, böyle gelecek ölüm... 

Ölümü unutarak yaşamanın adı; hayatı da unutarak yaşamaktır. 
Yaşamaktır o kadar! Öleceğini bilmeseydi, meselâ Yunus şiirleriyle 
yaşayabilir miydi! Örnek olanlara, örnek kalanlara bir bakalım. Ölümden 
uzak yaşamış var mı? OÖlmeyecekmiş gibi yaşayanlar yaşamamış gibi 
öldüler. Oyle değil mi? 


Hayy Aksi! 

Necip Fazıl'ın Ölünün Odası'nı okuyunca, kendi ölüm(üm)ün odasına 
doğru yürüdüm. Şair değilim, olmaya da niyetim ve mecalim yok. Satırların 
alt alta durduğunu dikkate almaksızın, bir nesir gibi okuyalım: 

“Ölünün Odası”nda Taze Bir Ölü /m 

Oda boş. / Adımlar çekilmiş kapılardan. / Kahkahalar silinmiş tavandan. / 
Duvarlar küsüşmüş. / Bakışmıyor. / 

Işık başını sokacak yer bulamıyor. / Daracık boşluğa yalvarıyor. / Boşluk 
utanıyor varlığından. / Yüzünü saklıyor yerdeki mum ışığından. / Perdeler 
karanlığa sarılıyor korkudan. 

Kırışmış bir gömlek, yerde / Cansız, fersiz, tensiz, nefessiz. / Can kayıp 
düşmüş omuzlarından. / Boşuna bekliyor sedef düğmeler. / İki yakası bir 


araya gelmiyor canın. / İliklerine kadar boşluk. / Kıvranıyor gömleğin boş 
kolları / nda. 


Beyaz bir çarşaf, sedirde. / Tatlı uykuların beşiğinden düşmüş. / Boşluğu 
avutmaya çalışıyor. / Üzerine düşen titrek gölgelerde. / Parmak izlerini 
taşıyor ölümün. 

Boynuna sarılıyor ölünün. / Çaresiz çarşaf. / Bir cesetten sıcaklık umuyor. 
/ Mum üşüyor, alev ağlıyor. / Hiçbir yere basmıyor ölünün ayakları. / 
Boşluk büyüyor. 

Duvarlar terk ediyor odayı. / Zemin kayıyor. / Tavan uçuyor. / Ölümün 
buzdan heykelini dokuyor sessizlik. 

Ortada kalıyor ölü. / Yalnızlığıyla kucaklaşıyor. / Yüzü hiçbir yere 
bakmıyor. / Yanağına dokununca, ışık sönüyor. / Göğsü kaskatı, kalbi 
kıpırtısız, elleri boş. / Avuçlarına bir şey sığmıyor. 

Dudaklarında yarım kalmış gülüşlerin neşvesi. / Bir sonraki nefese 
acıkmış gibi. / Kirpik uçlarına asılmış hasretleri. / Tavana çakılı gözleri 
boşluğu emiyor. / Gözbebekleri ölümü resmediyor. 

Bu benim. / Bu benim ölüm. / Bu benim ölümüm. 

Bana geldiğinde ölüm. / Böyle olacak ölüm. 


Bittiğinde de Başlar Kur'ân 

Kur'ân “besmele” ile başlıyor. Ama “euzu”suz bir besmele bu. Dua 
Ayetleri kitabımızı hazırlarken fark edecektim ki, Kur'ân'ı dairesel bir 
metin olarak da okuyabiliriz. Yani Kur'ân belli bir yerden başlıyor değil. 
Bir çember çizgisi gibi her noktası hem bir başlama hem bir bitiş yeridir. 
Böyle olunca, Kur'ân'ın son iki süresi, “kul euzu biRabbil felâk” ve “kul 
euzu biRabbinnâs”, en baştaki “bismillahirrahmanirrahim ”in 
“euzubillahiminişşeytanirracim ”i diye okunuyor. 


“Felâket” Etme “Felâk”ımı... 


“De ki, “Sığınırım (yükselip yarılan şafak vakti) felâkın Rabbine.” 
(Felak, 1| 

Rabbin seni yokluktan varlığa çıkardı. Şu anda, varlığın, yokluğun 
karanlığı ile sonsuzluğun aydınlığı arasında salınmaktadır. Yani, bir ömür 
boyu şafak vaktindesin; karanlığın yarılıp aydınlığın başladığı “felâk” 
halindesin. Şimdi yaptıkların seni ebedi karanlığa da savurabilir, ebedi 
aydınlık yurduna da taşıyabilir. 


Mülk Hesabı 


Dedim ki, “Sen söyle, ben dinleyeyim!” Sustu. “Senin şimdi 
söyleyeceklerin, biz gafilleri, biz aldanmışları, biz alışkanlığın çarşafına 
ayağı dolanmışları uyandıracak. Söz senin!” Telefonun öbür ucunda, yüreği 
kanadı kırık bir kuş gibi titreyen, tevekkülün ve teslimiyetin serin 
avuçlarında nefes alıp veren bir kardeşim vardı. Adı bende saklı. Çok değil, 
bir iki hafta öncesinde, eşinin mütebessim yüzünü, kızının “Babacığım” 
dedikçe güneşler açtıran dudaklarını, oğulcuğunun sımsıcak bakışlarını 
görünüşte toprağa, aslında Rabbimizin yeniden ve ebediyen diriliş vaadine 
emanet etmişti. Gözlerinin yaşını göremedim ama sesinin titreyişinde 
saklıydı içinin yangını: “Ağabey,” dedi, “şimdi fark ediyorum ki, ben 
tesbihatta, “lehü”l mülk?” cümlesine gelince durur, yine yine tekrarlardım. En 
sevdiğim tesbihat cümlesiydi bu: “mülk umumen O”nundur.?* Meğer Rabbim 
beni ta o günlerden bugüne hazırlamış...” Sevdiklerinin sesinin çekildiği, 
duvarların buz tuttuğu evinde Ramazan heyecanıyla, taziye yakınlığıyla, 
teselli umuduyla, “mülk O'nundur” dersleri okunuyordu. 


|» 


(Kalbinizi dokundurunuz: Yirminci Mektup, Risale-i Nur Külliyatı) 


Tefekkür Irmağı 

Uzun uçuşların cam kenarında, kendimi “Lâ ilahe illallahü, vahdehü, lâ 
şerike leh, lehü'l mülkü, ve lehü'l hamdü, yuhyi, ve yumitu, ve hüve Hayyun 
lâ yemüt, bi yedihi'l hayr, ve hüve alâ külli şey'in Kadir, ve ileyhil masir”i 
okurken bulurum. 

Bu on bir cümle, birbirinin hem sonucu, hem nedeni olarak çok ince bir 
tefekkür ırmağına atar kalbi. Yirminci Mektub'un beni kıyılarında tuttuğu 
tefekkürün ipuçlarını bu sayfaya bağlamam gerek: 

ilah yok ancak Allah |var) (:Lâ ilahe illallahü) 

öyleyse O bir'dir (:Vahdehü) 

bir olanın ortağı olmaz ki (:Lâ şerike leh) 

ortağı olmayan ise her şeyin sahibidir, varlığın hepsi O'nun elindedir 
(GLehü'l mülk) 

her şeyi elinde tutan O olduğuna göre, kim kime neyi ne kadar veriyorsa 
versin O'nun mülkünden verir, O'nun mülküne verir, öyleyse minnetimiz 
sadece O'na doğrudur, teşekkürlerin hepsi O'na şükür ve hamddir (:ve 


Lehü'l hamdü) her şeyi bir şeyin emrine hiç karşılıksız ve sebepsiz 
verebilen ancak ihya edebilir, hayat vermek her şeyi elinde tutanın kârıdır 
ancak, öyleyse ancak O'dur ihya eden (:Yuhyı) 

ve elbette ki ölmeyi de hayatı veren takdir eder, ölü toprağa can veren, 
canın ölüşünde tek yetki sahibidir (:ve Yumitu) 

hayatı veren elbette ki Hayy'dir, canlar dirlik veren hiç şüphesiz ezeli 
diridir ve diriliğinin sona ermesi söz konusu değildir (:ve hüve Hayyun lâ 
yemüt) 

elbette ki yoğu var edenin ve ölüyü diri kılanın elindedir hayır, iyilik ve 
güzellik bildiğimiz ne varsa (: bi yedihi'l hayr) 

yoğu var edenin aczi olur mu hiç? Her şey üzerinde sonsuz kudret 
sahibidir O (:ve Hüve alâ külli şey'in Kadir) 

ve elbette ki her an eksilen bu varlığımız, her an ölüme yaklaşan 
hayatımız ve bizimle beraber var olan ve yaşayan her şey O'na dönücüdür, 
O'nun kudret elinde yoğrulmakta ve oraya doğru akmaktadır (:ve İleyhil 
masir) 


Ağla; Ağlayamayışına Ağla 

Ney gibi zehir ve tiryak olamaz, 

Ney gibi dost ve müştak olamaz. 

İnsanın ney gibi ağlayışı ve inleyişi, görünüşte bir zehirdir ama çareye 
götürdüğü için en güzel ilaç ve tiryaktır. Neyin inleyişine benzeyen 
dualarımız ve yakarışlarımız sayesinde Sevgili'nin yoluna düşeriz ki, 
yakarışlarımızın ne kadar dost ve müştak olduğunu gösterir. 

O ağlayıştan nasibi olmayanlar ne kadar ağlanacak haldeler! 


“Dua Lügati” için 
: ek maddeler 
Dua: Sesin kıblesi 
Dua: Dudağın haccı 
Dua: Nefesin secdesi 
Dua: Avuçların kanaması. 
Dua: Dillerin ağlaması. 
Dua: İç'ten sözlük. 


Dua: Kalbin söze taş(ın)ması 

Dua: Avuçların göğe asılması. 

Dua: Sesin yokuş yukarı akışı. 

Dua: “Ah''ın “Ah''la teselli bulması. 


Bir kardeşimin nice sızıyla yazdığı cümleler üzerine bana da ilham edilen 
bir kaç dua maddesi. 


Leyl&sız Mevlâ Olmaz 

Ney kana bulanmış yoldan söz açar, 

Mecnun'un kıssasını anlatıp açıklar. 

Neyin sızısı kanlı gözyaşlarına konu olmuş bir aşk yolunun habercisidir. 
İnsan da, Sevgiliye ulaşmak için kanlı gözyaşlarını dökmelidir. Mecnun 
gibi, Leylâ'nın yolunda çöllere düşüp, başka her şeyi yok bilmedikçe, bu 
aşkın hakkını vermiş olamayız. Şükür ki, bize düşen Leylâ değildir sadece. 
Leylâ'dan Mevlâ'ya yol vardır ki, Mevlâ'ya götüren Leylâ'lar da bizim 
çölümüzdür. Bu yüzden, Mecnun'dan çok daha fazlası beklenir Mevlâ'nın 
yoluna düşmüş olandan. Leylâ'ların hepsine “Lâ ilâhe” demeli ki, Mevlâ 
için “İllallah” diyebilsin. 


İçinin İçine Taş(ın)mak 

Namaz ve oruç arasında ilginç bir paralellik ve de karşıtlık var gibi: 

Namazda, soyut olan tevhid inancı somutlaşıyor, bedenselleşiyor, elle 
tutulur hale geliyor. Rabbimizin bize yakınlığı secdede alnımıza değecek 
kadar cisimleşiyor. 

Oruçta, somut olan kulluk soyutlaşıyor. Bedenin adeta üzerine şeffaf bir 
niyet şalı geçiriliyor. Bedensel eylemsizliğimiz (yeme-me, içme-me vs.) ile 
kalbi eylemimiz olan niyetimiz keskinleşiyor. Eylemlerimize kurban 
ettiğimiz niyetimizi yeniden ihya ediyoruz, diriltiyoruz. 

Bu yüzden: 

Namaz dışarıdan resmedilebilir. İçe doğru büyüyen görüntüsü, namaz 
kılanın huşu'una bırakılır. 

Oruç ise dışarıdan görüntülenemez. Oruç, tutanın içine doğru somutlaşır, 
cisimleşir. Kişi, elini yiyeceğe uzatır gibi olduğu ama geri çektiği her 
defasında, canı su içmek istediği ama suyu dudağına uzakta tuttuğu her 


defasında içinin şeffaf dokusuyla tanışır. İçinin içine taşınır. Niyetine 
dokunur. Kalbiyle sıcak temas kurar. 


Selçuk Eraydın ya da Zerafet 

Bir Mirac gecesi sessizce yukarılara uğurladığımız zarif insan Selçuk 
Eraydın'a rahmet vesilesi olsun diye: 

Duayı nasıl tarif edersiniz Hocam? 

Selçuk Eraydın: Dua, Rab ile abdin arasına kesif hicâb bulutları koyan 
günahın kaybolmaya yüz tutmasıyla, gönlün dirilmesi ve aydınlığa 
kavuşmasıdır. 

Dua kaderi değiştirir diyorlar, siz ne dersiniz? 

Selçuk Eraydın: Dua, Allah Tealanın takdirini değiştirmeyi değil, kulun 
kendini değiştirmeyi fırsat bulduğu bir nedâmet ânıdır. 


İnsan ve Taş 

Mollâ Câmi ne güzel tarif ediyor zulmün önce zalimin kendisine zulüm 
olduğunu: 

“Bilmiş ol ki, herkese fena muamelede bulunan kimse daima yüzlerce 
ıstırabın acıları içinde kıvranır durur. Böylelerinin hapishaneye konmasına 
da gerek yoktur. Çünkü onların bedenlerinin derisi onların hapishanesidir. 
Bu, onlara yeter.” 

Zulmün faili olmak, hemen zulmün mağduru yapıyor insanı. İnsan kendi 
cezasını kendisi kesiyor. İnsan kendi ateşini kendisi yakıyor. İnsanın 
ilahlaştırarak “taş” ettiği “ben”ler, insanın zulümlü bakışıyla taşlaştırdığı 
“benim”ler, “yakıtı insanlar ve taşlar olan” cehenneme yakıt yetiştiriyor. 

Efendimizin (asm) “Ya Rab, beni zulmetmekten ve zulmedilmekten 
koru!” duasını bir de bu yorumla mı dilimize değdirsek... 


Kalbin Milleti Yok 


Bir Mustafa Demirci ilahisi olacak kadar “biz”leşmiş bir Shakespeare 
şiiri. Çevirenin yüreğine sağlık. Bir daha anlıyoruz ki, kalbin milleti yok, 
acının yabancı dili yok, merhametin sınır dışı yok, yakarışın vize 
zorunluluğu yok. Hem ayrıca, bir de Shakespeare'in dilinden bir kez daha 
anlıyoruz ki... dünyaya fit olmaya değmez: 

Vazgeçtim bu dünyadan, tek, ölüm paklar beni 


Değmez bu yangın yeri avuç açmaya değmez 

Değil mi ki çiğnenmiş inancın en seçkini 

Değil mi ki yoksullar mutluluktan habersiz 

Değil mi ki ayaklar altında insan onuru 

O kızoğlan kız erdem dağlara kaldırılmış 

Ezilmiş, hor görülmüş el emeği, göz nuru 

Ödlekler geçmiş başa, derken mertlik bozulmuş 

Değil mi ki korkudan dili bağlı sanatın, 

Değil mi ki çılgınlık sahip çıkmış düzene 

Doğruya doğru derken eğriye çıkmış adın 

Değil mi ki kötüler kadı olmuş Yemen'e 

Vazgeçtim bu dünyadan, dünyamdan geçtim ama 

Seni yalnız komak var, o koyuyor adama. 

Kalbinle kaldığın olur mu şöyle başbaşa... İki kafadar dertlerini birbirine 
anlatır, ferahlar ya... Kalbini dinle; kalıbın da rahatlar. Kalp kalbe karşı 
derler. Sen daha kalbinle karşı karşıya, yan yana, can cana gelmemişsen, 
başka hangi şeyle karşı karşıya gelirsin ki... Kendine gel; kalbine yani. 
Yani... 


“Sekine” 


“Sadık Yalsızuçanlar'ın Martin Lings alıntısı üzerinden bir “sekine' 
tarifi” 

Martin Lings'in ünlü Şazeli şeyhi Şeyh el-Alevi'yi anlattığı Yirminci 
Yüzyılda Bir Veli kitabında bu hikmetle ilgili bir bahis yer alır. Şeyhin bir 
süre hekimliğini üstlenen Fransız agnostik Dr. Marcel Carret'in gözlemleri 
konuya ışık tutar niteliktedir: 

“Onu ilk gördüğümde edindiğim izlenim, karşımda alelâde bir şahsiyetin 
olmadığıydı. Davet edildiğim oda diğer bütün Müslüman odaları gibi 
mobilyasızdı. Yalnızca sonradan kitap ve elyazmalarıyla dolu olduğunu 
öğrendiğim iki sandık vardı. Yer boydan boya halı ve hasırla kaplıydı. Bir 
köşede kilimle kaplı bir şilte vardı; Şeyh, burada arkasında birkaç yastık, 
dimdik, elleri dizlerinin üstünde, aynı anda tamamen doğal olan hareketsiz 
bir şekilde bağdaş kurmuş oturuyordu. (...) Ertesi gün ve ondan sonraki 
birkaç gün iyileşinceye kadar onu görmeye gittim. 


Her seferinde onu aynı şekilde hareketsiz, aynı durumda, aynı yerde, 
gözlerinde uzak bir bakış, dudaklarında hafif bir tebessüm, bir gün öncesine 
göre sanki bir santim bile hareket etmemiş, zamanın etkileyemediği bir 
heykel gibi dururken buldum.” 

Carret'in bu gözlemi tümüyle gerçektir ve sözünü etmeye çalıştığımız 
hali, “sekine(t)'yi ifade etmektedir. Çünkü arif kişi, kozmik çarkın 
merkezindedir ve İlâhi Hakikat”le arasında ya çok az perde kalmıştır veya 
gözlerinden o perdeler tümüyle giderilmiştir. 


Aynaya Bakarken 

Ümit Meriç, duamızın gizli bahçesinin en nadide gülünü bulmuş Dualar 
ve Âminler”de: 

“En az benim olan şey vücudum. Benden habersiz doğdu, bana sormadan 
ölecek. Ama her şey onun sayesinde benim oluyor. Aldığım nefesi, 
gördüğüm denizi, dinlediğim tamburun verdiği zevki hep ona borçluyum. 
Et ve kemikten yoğrulmuş bu muhteşem heykeli, irademin emrine veren ve 
onu imanım için bir vesile kılan Rabbime sonsuz hamd ü senâlar olsun!” 

Gözlerimden teşekkür dökülür bir gelincik tarlasında... Her nefes sonsuz 
teşekkürü hatırlatır. Hatırlatmasın mı? Sen şöyle bir bak, boy aynasında 
kendine. Bir bak da, geç kaldığın teşekkürlerini bir hatırla... 


Bir Başka “Kerim” Sırrı 


Düşünüyorum da... Cimriler vermez, vermek istemez. Verse de zorla verir. 
Verdiğini ise hep hatırlatır, başa kakar. Buna göre, cömertlik bolca vermek 
değil sadece. Verdiğini verdiğine hissettirmeden vermek de cömertliktir. 
Verdiğini verdiğine bile unutturacak denli gizlice (başa kakmadan, habire 
hatırlatmadan) vermek de cömertliktir. En çok benim dediklerimi az benim 
olan şey üzerinden tadıyor olmam cömertliktir; “kerem”in sessiz tarifidir. 

Ne senin ki bilsen ah... Sevin ki her şey O'nun... Yük taşımak biz acizlerin 
işi değil. Taşıyamayız zaten. Gayr-ı menkul sanıyorsun elindekileri... Elini 
hatta. Cimriliğin en kötüsünü söyleyeyim mi: “Kendini kendine verene 
kendini vermemektir.” 


Haydi Dön Artık 


Bir türkü sözü var aklımda. (Sevgili İbrahim ve Adem'in eşlik ettiği bir 
Turgutlu kahvaltısı hatırası. ) 

Beyaz giyme toz olur / Siyah giyme söz olur / Gel yeşiller giyelim / 
Muradımız tez olur / Salına da salına da gel hadi yarim / Dön dolaş yine 
bana gel 

“Söz ve müzik anonim” diyor baktığım kaynak. Bolu yöresine ait 
görünüyor. Türkünün nakarat cümlelerini Rabbimizin kuluna daveti gibi 
dinliyorum ne zamandır: “Salına da salına da gel, hadi kulum / Dön dolaş, 
yine bana gel!” Tuhaf bulunmasını da göze alıyorum, olsun. Bu sözler 
bizim dünya hayatımızı özetliyor. Keşke bu türkünün nağmeleri kadar 
aklımızda yer etse bu gerçek... “O'na dönücü” değil miyiz? Ne kadar 
“salına salına” gezinsek de, nice “dön”üp “dolaş”sak da... 

Şu türkü de takılsın tırnağına dilbilgisinin: 

“Dünya gezdirir yer yer seni; Ne kadar gezsen de yer, yer seni!” 


Geçiciyse... Geç! 

Bir dostun ağzından toprak kokulu bir yağmur gibi geldi şu Mesnevi-i 
Nüriye cümlesi. Kim bilir kaç defa okumuştum önceden. Ama nasılsa, o 
okuyunca yepyeni bir müjde dokunuverdi göğsüme. Demek ki, ihlasla 
dudağa değen, içtenlikle nefese dolanan, kalbe bandırılıp da gelen bir söz, 
tekrar da olsa, terü taze bir haber gibi kalbe düşüyor: 

“Ve keza, bir cemal sahibi, dâima hüsün ve cemalini görmek ve göstermek 
ister. Bu ise âhiretin vücudunu ister, Çünkü daimi bir cemal, zâil ve 
muvakkat bir müştaka râzı olmaz, onun da devamını ister. Bu da âhireti 
ister.” 

Güzel olan, güzelliğine güzelce seyredenlerin de, güzelliği sürdükçe 
seyirci kalmalarını ister. Sonsuz bir güzellik, sonlu ve geçici seyircilere râzı 
olmaz. Seyredenlerin de sonsuzca seyretmesini ister. Sonsuz bir güzellik, 
kendisi devam ederken, seyircisini kendi önünden çekiyorsa, güzelliğini 
kaybeder. Güzelliğini gösteren bir güzellik, güzelle güzel güzel kalmak 
isteyen seyircilerinin gönlünü güzelce yapar. Onları da sonsuz eyler. 
Öyleyse ömrümüz dünyadan ibaret değil; sonsuz bir seyir yeri (ahiret) 
bekliyor bizi. 


KIRAR 


Yukarıdaki Japonca kelimede yitiğimiz olan bir hikmet saklı... Hani, 
“hikmet müminin yitiği”iydi ya. “Çin'de de olsa” gidip bulacaktık ya. 
Çin'den az daha ileride bu hikmet. Sevgili yönetmenim M. Nuri Işık okuttu 
bana. O kelime “Ha-Na-Mi” diye okunuyormuş. Soldan sağa doğru 
okunuyor Japon alfabesi. 

Hanami “çiçek seyretme sanatı” demek! Japonya'da bahar ayı geldiğinde 
yaratılışın tazeliğini dal budak seyretmeye koşuyormuş insanlar. Hangi 
çiçeğin ne zaman nerede açtığı da Japonya haritası üzerinde gösteriliyor: 
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simon Esan a imei 

Harita üzerindeki rakamlar kiraz çiçeği tomurcuklarının patlama zamanını 
gösteriyor. Meselâ, 3.26: Mart'ın 26'sı demek. Bunun için meşhur parklarda 
bir gece öncesinden yer kapılıyor. Hatta, TV haberlerinin sonunda, harita 
üzerindeki bilgiler tıpkı hava durumu bülteni gibi gün be gün veriliyor. Her 
bahar bir haşir müjdesidir; hatta binlerce haşir müjdesidir. Sayısız dal 
uçlarında açan, tanımsız güzellikteki sayısız çiçekler, yapraklar ve 
meyveler, kurumuş kemik gibi ağaçların yeniden dirildiğini gösterir bize. 

Diyeceğim o ki, kurumuş kemik gibi ağaçların yeni baştan, terü taze 
tenlerle, mütebbessim çiçeklerle diriltildiğini her bahar görmeye Japonlar 
kadar ihtiyacımız yok mu? “Kemikleri kuruyup toz olmuş” sevdiklerimize 
ebediyen kavuşacağımız, ©hiç korkmayacağımız ve hüznün de 
dokunmayacağı” ebedi diriliş müjdesini her tomurcukta okumaya vaktimiz 
yok mu? 

Özür diliyorum dikkatsizliğimin cehenneminde s / olan çiçekler! Bu 
gözlerim “görsün” diye bana verildi. Emaneti istediğimiz gibi kullanabilir 
miyiz? 


DNA 


Said Nursi, “tesbihatımızın DNA'sı” diye / bileceğim “Sübhanallah”, 
“Elhamdülillah” ve “Allahuekber”i kalbinde hayat bulunan her insanın 
borcu Sayar. 

“Sübhanallah”; gördüklerimiz karşısında ateşli hayretlere düşen kalbimizi 
serinleten su. 

“Elhamdülillah”: hiç karşılıksız ve hiç hesapsız gönderilen nimetlere, hak 
etmediğimiz ve altından kalkamayacağımız iyilikler (o karşısında 
duyduğumuz minnet ezikliğinden nefes aldıran bir iksir. 

“Allahuekber”: Aklımıza sığmayan yaratılış çeşitliliği ve bolluğu 
karşısında, zihnimizin tartamadığı hareket inceliği, büyüklüğü ve hızı 
karşısında düştüğümüz heybet duygusunu rahatlatan takdir ifadesi. 

Sübhanallah: “Eksiğin yok...” Elhamdülillah: 
“Teşekkürler...” Allahuekber: “Çok büyüksün...” 


Kıble Cephesi 


Mihrab, “harb yeri” anlamına geliyor. Kıbleye döndüğümüz, namaza 
durduğumuz mihrabın önünde nefsimizle bir tür muharebe / savaş 
halindeyiz. Teslim olup olmama harbidir bu... Allah bana yeter mi, yetmez 
mi? Allah'ın bana yeter olduğuna nefsimi ikna etmiş olsaydım, o mihrabın 
önüne ite kaka gelmez, zorla kalmaz, selam verdiğimde batan gemiden 
kaçar gibi çıkmaz, camii kapısında ayakkabılarımı patır patır yere 
atmazdım. Demek ki harp hâlâ devam ediyor. Belki bir gün, bir camiin 
mihrabına, içinde kategorik olarak “mihrab” ve “kıble” kelimesi geçen 
ayetleri değil de, mihrabı(n önündeki savaşımı) anlam olarak ifade eden bu 
ayet yazılır: 


“Allah kuluna yetmez mi?” 


İkametgâh 
Mahsusçuktan ayet ve süre numarası yazmıyorum. Çünkü Kur'ân ara sıra 
baktığımız bir referans kitap değildir; o içinde yoğrulduğumuz, 
durduğumuz, düşündüğümüz ana kitabımızdır.. Kur'ân'a dışarıdan 
bakmıyoruz ki! Dışarıya Kur'ân'dan bakıyoruz. Evimizdir bizim Kur'ân; 
onun içinde yaşarız. Oradan başka yerlere uğrarız, başka yerlerden oraya 


değil! İnsan evinin adresini sorar mı, yazar mı ikide bir? 


Sükünetin Gözleri 


Sekine üzerinde biraz daha düşünmek gerek. Sekine, bir “kıpırtısızlık” 
hâli; doğru. Ama öyle miskince bir eylemsizlik değil. Öyle yogadaki gibi 
kendi kendini yatıştıran, kendine yapışan, bencillik kabuğunu kalınlaştıran 
bir durgunluk değil. Varlığın göğsüne yerleştirilmiş bilinçten bir kalp 
olduğunu bilerek, bütün hareketleri Bir Olan'a bağlayarak durmak olsa 
gerek sekine. Anahtar kelime: Kalp. Kalp çalışırken sessizdir; pürüzsüz 
çalıştığı oranda da sessizleşir. Kıpır kıpırdır ama kıpırtısız durur 
göğsümüzde. Çünkü, bedenin bütün devinimlerini soğuracak, gelip giden 
kanın akışını odacıklarında yumuşaklıkla ağırlayacak bir hareket içindedir. 
Kalbin bize kıpırtısızmış gibi yansıyan o sükünetini bu hareketliliğin 
ahengine borçluyuz. İşte o yüzden olsa gerek, Said Nursi itminana ermiş bir 
mümini şöylece tarif eder: “tam münevverü'l-kalb (kalbi tam nurlanmış) 
bir âbidi, küre-i arz bomba olup patlasa, ihtimaldir ki, onu korkutmaz.” 
Yani, kalbi her işin hikmetle ve rahmetle olduğu haberiyle aydınlanmış bir 
kulun kalbi, yeryüzünün bomba olup patlaması gibi bir devinim aralığını da 
tolere edebilir. Çünkü “sekine” içindedir. 

Sükünetinizi kaybetmişseniz korkarım gözlerinizden. Nerede duracağınızı 
bilemem ki... Yıldızlar baş döndürücü süratle döner ama sükünet içre... 
Sense aceleden ecele atıyorsun anlarını. Acele ecele gider sözünü şimdi 
biraz daha öteki şekilde anlar gibiyim. Nasıl mı? Sakin ol; anlarsın. 


İşimiz Allah'a Kalmazsa; Kalır 

İlk gençliğimde okuduğum kitapların kimisinin önsözünde “gayret bizden, 
tevfik Allah'tan” yazardı. Yani, biz gayret ederiz, çaba gösteririz ama 
sonuca ulaşmak, başarıyı elde etmek, Allah'ın muvafık / uygun görmesine 
bağlıdır. Bu söze göre, gayret ile başarı arasında nedensel bir ilişki yoktur. 

“Çalışınca sonuç almak garantidir” demiyor bu söz. Çalışmamızın 
karşılığı olarak istediğimiz sonuç ya da başarı Cenab-ı Hakk'ın onu hak 
edip etmediğimizle ilgili takdirine bağlıdır. “Tevfik” kelimesi, katmanlı bir 
varlık kategorisinden haber verir: Kul-Rabb. Uygun görülmeyi isteyen kul 
vardır, bir de uygun görecek / görmeyecek bir Rab vardır. Rabbimiz 
tarafından muvafık yani uygun görülmekle başarıyı yakalayabiliriz. 

Şimdilerde “muvaffak olmak” yerine kullanılan “başarmak” kelimesinde 
yalınkat bir varlık kategorisi öngörülür. “Başarı” kelimesinin arka planında 


“kul-Rabb” ekseni yoktur. Sözüm ona, kendi kendimizeyizdir. Ne yapıp 
edersek kendi başımıza ederiz. Bu kadarcık imâ ile de yetinmeyiz. 
“İnşaallah'la oMaşaallah'la olmaz!” gibi tepkilerle netleştiririz bu 
anlayışımızı. En olmayacak işin başına gelince “işimiz Allah'a kaldı” 
demeye mecbur kalırız. Oysa gayretinle bir araya getirdiğin sebepler ile 
istediğin sonuç arasındaki mesafe sonsuzdur. Senin gayretin kapatamaz o 
sonsuz mesafeyi. Aradaki boşlukta Allah'tan tevfik istemek vardır. Aradaki 
boşlukta yakarışlar salınır. Aradaki boşlukta dua incileri saklanır. 

Ne zaman “işimiz Allah'a kalmadı” ki? 

O'nsuz iş; sonsuz karanlığın yolcusudur. Allah'tan ne kötülük gördük ki; 
inşaallah, maşaallah, evvelallah sözlerini işine karıştırmak istemeyenler 
var. Niye var? İşimiz ona buna kalacağına O'na kalsın; yolda kalmayız. 
Anlamıyorum, anlamak istemiyorum. Bu çağdaşlık, bu yapmacık, bu ufak 
hesapçık halleri... Bir de “inşaallah” duası yerine “umarım” diye bir 
kelime çıkarılmış. Bari kimden umuyorsun onu da söyle! 


“Why not You?” 


Galiba New York'tan... Bir radyonun billboard reklamı: “God listens to 
us... Why not you?” Demek istiyor ki şehir ahalisine: “Tanrı bizi dinliyor... 
Siz niye dinlemeyesiniz?” Keşke, her radyo, Allah'ın dinlemesine göre 
konuş(tur)sa... Sadece radyo mu? Herkes Allah'ın işitmesine göre 
konuşsa... Herkes Allah'ın görmesine göre davransa... Herkes Allah'ın 
bilmesine göre yaşasa... 


Ağız Kokusu 


“İnsan dilinin altında saklıdır” diye bir söz hatırlıyorum. Doğru; dilimizin 
altından çıkarıyoruz kendimizi. Oradan çıkardığımız seslerle, sözlerle 
görünür kılıyoruz kimliğimizi. İnsan dilinin altında saklıysa, “mümin de 
dilinin altında saklı” olmalı diye düşünüyorum. Tabiat Risalesi yazarı, 
“..insanların ağzından çıkan ve dinsizliği işmam eden dehşetli kelimeler 
var; ehl-i iman bilmeyerek istimal ediyorlar” diyor. Bu cümledeki “ağız” ve 
“işmam” kelimeleri ne zamandır dikkatimi çeker. “İşmam etmek” koku 
vermek demek. Yani, insanın ağzından çıkan ve dinsizlik kokusu veren 
kelimelerden söz ediyor Said Nursi. Yani, bir tür “ağız kokusu” tarif ediyor. 
Ağız kokusu, insanın kendisini rahatsız etmez. Hatta, insan kendi ağız 


kokusunu fark etmez. Başkaları ise gayet farkındadır ve hayli rahatsız olur. 
Yıllar önceydi. Bir taksi şoförü fark etti benim “ağız koku”mu. “İkimiz de 
şanslıymışız bugün!” deyince ben, “Yok ağabey, ikimizin de kısmeti 
varmış!” dedi. O günden beri, “şans”, “şanslı” kelimelerini terk ettim. 
“Şans” kelimesinde tesadüf kokusu vardır; “kısmet”ten ise takdir kokusu 
gelir. “Tesadüfe bak!” derken, sanki kadersiz yaşıyor gibi konuşuruz. “Ne 
güzel tevafuk!” demişken, karşılaşmamızın bir kutsi takdirin eseri olduğunu 
hatırlatıyoruz birbirimize. “Ağız kokuları”na dikkat! 
Ağzından çıkanı kulağın duysun. Ki “kulağa küpe ”lik sözler edesin! 


Allah Yüzüne Kırışınca da Bakar! 


“Allah'ın Garibi” Esra Elönü'den garipce bir mesaj: Allah yüzüne 
kırışınca da bakar! 

Rabbim yüzümüzdeki tonlarca ifadenin sahibi sensin! Bizi senin verdiğin 
yüze karşı yüzsüz kılma! Biz seni not aldık sen bize kitap verdin, biz seni 
erteledik sen bizi daim kıldın! Biz belimizi büken secdene karşı bileğimizi 
büken mevkileri rütbeleri tercih ettik, ölülerimiz toprakta manşet oldu, 
dirilerimiz meleklerine hesap numarası verip küsuratlı cüzdan ağırlığınca 
cennetine talip oldu, şerefimizin cenazesi çoktan kaldırıldı ve biz bize kalan 
boşluğu bile sahiplendik. 

Sen sahipsizliğimizin sahibisin, bizi saçımızdaki değil kalbimizdeki akları 
gördüğümüzde sana yaklaştır, bizi yaşımızın geçkinliğinden değil başımızın 
eğikliğinden utandır! Bizi günahın cahili kıl biliriz ki büyük laflar senindir! 
Biliriz ki en kıdemlimizin mekânı gökdelense bile kibrinin ayağı 
çukurdadır! Biliriz ki kime ah olduysak ve kimin ahını aldıysak 
zirvedeyken yerle biriz. 

Biliriz ki hançer yiyenin tokluğu düşmanın açlığını yatıştırmaz! Biliriz ki 
iyinin adını bile kötüler eskitir! Biliriz ki yüzümüze gülenler şeytanın 
esprisiyle ağlar, bizi Dünyanın kıdemlisi, ölümün acemisi kılma! Bizim 
şaşkınlığımız kötülerin alışkanlığı olmasın! 

Yüzümüzdeki kırışıklığa yalanlar süren adamların haysiyetlerindeki 
kırışıklıkla bizi imtihan etme! Kalbimizi yüreksizlerle tartma! 

Camilerine müşteri gibi girenlerin sattığı dine karşı bizi alıcı kılma! 
Biliriz ki en büyük devrimci peygamberdir! Onun komutanlığından paşa 
paşa geçinenleri de nasiplendir! Nasiplendir ki dinsizliği sınıf bilenlerin 


ücrasında çürümektense dimdik bir yoksulluğu senin zenginliğin bilelim! 
Sen konumlarını hançer olarak kullananların sırtlarındaki kuyulardan 
masumlarını çekersin! Sen sonsuz noktalara nokta koyacak güçsün ki biz de 
dikliğimizin boynunu vuran virgülüz. Ve alnımıza yazdığının okuruyuz 
Rabbim! 

Bizi gözümüzle görmediğimiz ayıbın tellalı kılmaktansa 

Gözümüzle gördüğümüz acının hamalı kıl 

Ve ellerimiz bu Dünya'dan sana açık gitsin Rabbim, 

Sana açık gitsin! 

Âmin 


“Kıl Beni Ey Namaz” 


“Kıl beni ey namaz” ifadesi, namazı kılanın ben değil, beni namazın 
kıldığını ima ediyor. Yani, özne ben değilim namazda. Ben nesneyim; 
namaz özne. Çünkü namazdır beni kötülükten alıkoyan. Namazın kalıbı 
içine girmekle, ben de duru kılınıyorum, ben de iyi kılınıyorum. 

Yoksa dupduru hallere düşmenin düşünü bile kuramam. Düşerim bir 
yerlere; hem de secdesiz. Ve... yara bere içinde... ahlarımın şahı kıvrandırır 
beni. Aman! 


Hal Dili 

Mevlânâ, Fatiha'nın dua eşiğinde bir bahçeyi konuşturuyor: 

Bahçe kışın, “iyyâke n'abüdü” der. “Yalnız Sana kulluk ederiz; yani 
yalvararak buraya geliyorum. Neşenin kapısını aç ve beni kederler içinde 
bırakma.” 

Baharda ise, “iyyâke n'estain” der. “Biz Senden yardım dileriz, yani 
meyvelerin bolluğundan yıkılıyorum artık, ey Yardımcı (Müsteân) beni 
koru şimdi...” 

Varlığın “hal dili” böyle çözülüyor demek ki... 

“Açıl!” deniyor çekirdeğe, çiçeğe, bahara... Açılıyorlar. Emre âmâde. 
Emre âmâlar var; emre âmâdeler var. Var; vereni gören var; verene kör var. 
Mevsimleri mevsiminde seyret hele! Resm-i mevsimi kaçırma. Kaçıver 
dünyanın gulgulesinden de; mevsimlerin dillerini, dillerin mevsimini çöz! 


“Tut Beni Ey Oruç” 


Aynı çizgiden yürürsek, “Tut beni ey oruç” demek de mümkün. Oruç 
tutuyor beni. Oruç özne, ben nesneyim çünkü. Dilimi gıybetten uzak 
tutuyor. Elimi kötülükten beri tutuyor. Beni niyetimin şeffaf elbisesi içinde 
tutuyor. 

Nefesimi Allah rızasının avuçlarında tutuyor. İçimin içine ilk defa ayna 
tutuyor. 

Oruç seni sende tutar. Gözlerinin içine bakar; bırakmaz kolay kolay. O 
tok, o diri elleriyle seni öyle bir yakalar, tokalar. Dik, diri olman için 
gözlerinin içine sıkı sıkı tembihler bırakır; zor bırakırsın kendini. Tutmalar, 
tutulmalar; tutuklanmalar diyarında bulursun; “bulursun” kendini. 


“Hacc, Bana (İyi) Geliyor mu?” 

Peki ya hacc? Güle oynaya hacca gidiyorum ama hacc bana (iyi) geliyor 
mu? Yani haccdan döndüğümde, ben de dönüşmüş oluyor muyum? Hacca 
gidince kendime geliyor muyum? Şeytana attığım taşlar nefsime, hevama 
denk geliyor mu? Arafatta dur(ul)duğum gibi, telaşlarıma koşuşturmama 
duraklar getiriyor mu? Kâbe etrafında döndüğüm gibi, / Kalıbımdan çıkıp 
kalbime geliyor muyum? 

Tavaflarım cimriliğimi cömertliğe, mertliğe döndürmeli meselâ... Meselâ 
gafletten tefekkür dönmeliyim her tavafta. Kesretin gıllgüşundan vahdetin 
huşuüna yönelebilmeliyim. Dönerken “dönmeliyim” de. Dön / erken! 


“Ver Beni Ey Zekât!” 


“Ver beni ey zekât!” deme hakkım var mı peki? Niye olmasın! Zekât, 
arındırmak demek. Zekâtı verdiğimde elimde olanın bana verildiğini 
söylemiş oluyorum kendime. Dilimle değil, elimle söylüyorum bana 
verildiğini. Böylece bencillikten arınıyorum. Böylece ben'imi beni ben 
edene veriyorum. 

Ah, zekat! Ne de yanlış anlaşılıyorsun öyle! Anlamın ne de yanlış yerlere 
gönderiliyor! Yaptığın iş nasıl da yağmalanıyor öyle! Tezkiye eylemek, 
temizlemek anlamına geliyormuşsun meğer. At, elinden at! Senin değil 
bunlar. “Ak akçe”dir zekât; aklar. “Kara gün” içindir; paklar. 


İç İçe Aynalar 


“Şahit ol bana ey kelime-i şehadet!” ne anlama gelir? Ben demesem de, 
ben OoOdemeye oyetişmesem de, âlem “lâ ilâhe illallah, 
MuhammedürResülullah” diyor zaten. Ben kelime-i şehadeti dilime 
aldığımda, meçhul bir gerçeği görünür kılıyor değilim; görünür olana tanık 
olarak adımı tanıklar zümresine kaydettiriyorum. Kelime-i şehadet bana 
şahitlik ediyor. 

Sesli / sessiz bir dilleniş bu âlem... Ve dileniş... Sonsuz... 


Adı: İnsan 


“İnsan olmayı atlayarak Müslüman olunmaz.” Yıllardır her vesileyle 
zikrediyorum bu cümleyi. O kadar doğru ki... Bir diğer ifadeyle, “İslamiyet 
gömleği (o insaniyet (O gömleği oüzerine ( giyilir.” Oo Bediüzzaman'ın 
Muhakemat'ındaki ifadeyi de yedeğimize alırsak, ne demek istediğim daha 
iyi anlaşılır: “...hakikat-i İslâmiyetl...Iki, asıl insaniyet-i kübrâ denilen şey 
odur.” İnsan olmanın hakkını vermeden Müslüman olduğumuzda, İslam'ı 
ancak bir tür taraftarlık olarak zevk edebiliyoruz. Oysa, İslam, “biz” ve 
“ötekiler” ayırımı yapmaya fırsat vermeyecek kadar insani ve evrensel bir 
empati yüklüyor olmalıydı bize. Günaha düşmede kimse kimseden daha 
çok korunmuş değil ki, kendimizi beğenip başkasını aşağı görelim. (Üstelik, 
günahsız olduğun için kendini beğeniyorsan, kendini beğenmemeni 
gerektirecek yeterince günahın sahibi olursun.) Ölüme kimseden daha uzak 
değiliz ki, kendimizi dertsiz sanıp başkalarına acımaya fırsat bulalım. İnsan 
olmanın hakkını verenlerin İslam'a erişmesi için de, İslam olup da insan 
olmayı atlamışların yeni baştan insan olması için bir duamız olmalı. İnsan 
olmayı atlayarak Müslüman olanlar için yapacağımız dua daha acildir; 
çünkü insan olup da Müslüman olamayanların müslüman olma fırsatı da, 
Müslümanların insan olmasına bağlı gibi. 

..ve adresinde durmalı insan ki; gelince “adreste” bulsunlar. “Şu 
niteliklere sahip insan aranıyor”la da bir başvuralım bakalım da, yüzde ne 
kadarımız “insan”? 


Allaha Suizanda Bulunmak 
Küresel güçler İslam”ı bir tehdit dini olarak gösteriyor. Elbette ki canımız 
sıkılıyor. Adı barış, kendi barış iken, İslam'a terör yüklemek ne büyük 
insafsızlık! Barış dininden terör beklemek kimin haddine? İyi ama 


çoğumuzun özgeçmişinde “Allah” öznesiyle ilk tanıştığımız fiilleri bir 
hatırlayalım: “Allah çarpar!”, “Allah yakar!”, “Allah taş yapar!”... 
Kendisini en çok Rahman ve Rahim isimleriyle tanıtan sonsuz merhamet 
sahibi Rabbimizi, yakma heveslisi, çarpma fırsatçısı diye tanı(t)mak da 
İslam'ı bir tehdit dinine çevirmiyor mu? Hal böyle olunca, her birimiz 
Allah'a itaatimizi tehdit sayesinde sürdürüyoruz. Oysa, Rabbimiz bizden 
tehdit dehşetiyle değil, teşekkür sevdasıyla kulluk etmemizi diler. Bu 
yüzden, Kur'ân'ın ilk cümlesi “Elhamdülillah”tır. Her şeyden önce 
“teşekkür ederim Allah'ım” diyeceğimiz bir konumda olduğumuzu 
keşfetmemiz isteniyor bizden: “Hiç hak etmediğimiz halde var kılındığımız 
için... Hiç altından kalkamayacağımız iyilikler gördüğümüz için... Hiç 
hesapta olmayan makamlara getirildiğimiz için... Hiç mecbur olmadığın 
halde bizi var kıldığın için... Teşekkür ederim Allah'ım.” 

Nedense korkutmayı seviyoruz. Halbuki geceye yıldızlar diziyor O, 
korkmayalım diye. Kışı bahar ediyor, ölümü sevelim diye. Beni de 
korkutmuşlardı; hem de ne çok. Sonra gördüm ki bütün baharların sahibi 
O. Bütün bir âlemi benim için yaratmış. Dörtte bir kış; ötesi iki bahar bir 
yaz. Kışın bile rengi beyaz. Niye korkutuluruz öyleyse. Düşünmeli biraz! 


“Eğri Söz”e “Doğru Niyet” 

Musa Aleyhisselam zavallıca bir çobanın şöyle dua ettiğini işitir: 

“Neredesin sana kul kurban olayım 

Çarığını dikeyim, saçını tarayayım 

Elbiseni yıkayayım, bitlerini kırayım 

Ulu Tanrı sana süt ikram edeyim. 

Elceğezini öpeyim, ayacığını ovayım. 

Uyuma vaktin gelince yerceğizini silip süpüreyim 

Bütün keçilerim sana kurban olsun.” 

Bu çocukça dua yüzünden Musa Aleyhisselam çobanı tan eder, susmasını 
emreder. Ancak Allah bu duayı nice zekinin duasından makbul tuttuğunu 
söyler Musa Aleyhisselam'a. 

Çünkü... 

“Sözün eğri, niyetin doğru olursa, O sözün eğriliği Allah için 
doğruluktur.” 


(Mevlânâ) 


İstemeseydin İstememi, İstemeyi Bile İsteyemezdim 
Çünkü... 
“Önce duaya meyil veren Sensin, sonra duayı kabul eden de Sen! 


Evvel de Sensin, Âhir de Sen; bizse arada söze bile gelmeyecek hiçin 
hiçi! 


Secde: Alınyazım 
Allah, “Secde et de yaklaş!” dedi. (96 / 19) 
Alnımızın yere değmesi, canlarımızın Allah'a yaklaşmasına sebep 
kılınmıştır. 
Ne hoş bir ikramdır bu! Bize şah damarımızdan daha yakın olduğunu 
söyleyen Rabbimize, secdemizin elle dokunulurluğu kadar yakınlaştığımızı 
hissedebiliyoruz. “Subhane Rabbiye'l Alâ” alnımıza yazılmıştır. 


Dua Devresi: Benden Önce Tamamlanmış 


Şeytan “Ey çokça yakaran, bunca Allah demene karşılık O'nun “Lebbeyk 
/ Buyur!” demesi nerede? Rabbinden bir cevap gelmiyor. Böyle utanmadan, 
sıkılmadan ne vakte dek Allah deyip duracaksın?” dedi. 

Adamın gönlü kırıldı, başını yere koydu, yattı. Rüyada yeşiller giyinmiş 
Hızır'ı gördü. Hızır “ Kendine gel, niçin zikri bıraktın, çağırdığın isimden 
nasıl usandın, zikrinden nasıl pişman oldun?” dedi. 

Adam, cevap olarak “Lebbeyk sesi gelmiyor, kapıdan sürüleceğimden 
korkuyorum” deyince, Hızır “Senin “Allah” demen, bizim *Lebbeyk' 
dememizdir. Senin niyazın, derde düşmen, yanıp yakılman, bizim haberci 
çavuşumuzdur. Senin hilelere düşmen, çareler araman, seni kendimize 
çekmemizden, ayağını çözmemizdendir. Korkun da bizim lütfumuzun 
kemendidir, aşkın da. Her “Yarabbi!” demende bizim “Lebbeyk / Buyur” 
dememiz gizli” dedi. 

Bilgisiz adamın canı, bu duadan uzaktır. Çünkü “Yarabbi!” demesine izin 
yok ki! Zarara, ziyana uğrayınca Allah'a sızlanmasın diye ağzında da kilit 
var, gönlünde de. Ağzı da bağlı, gönlü de. 

Kulun “Yarabbi!” sözüne Rabbinin “Lebbeyk” cevabı geldikten sonra, 
nasıl olur da “Yarabbi!” demekte kusur eder? Fakat bu “Lebbeyk” öyle bir 


“Lebbeyk”tir ki onu işitemezsin ama baştan aşağıya bütün vücudunla 
tadabilirsin. 


Dua Göğü 


Salâvat duamızın göğüdür. Dileğimizin yağdığı topraktır. Yakarışlarımızın 
hepsini Âlemlere Rahmet Peygamberin kucağına bırakmaktır. Kalbimizin 
taraçalarında biriken arzularımızı taşıran son damladır. Dağınık duaların 
kutsi bir elde buluşmasıdır. Ayrı yönlere akan yakarışların rahmet denizine 
akışıdır. Ete kemiğe bürünmüş o rahmete rahmet duası olan salâvat, o 
Rahmeten li”1- Âlemin'e erişme vesilesidir. 

“Öyleyse, sen salâvatı kendine, o Rahmeten WW1-Âlemin?'e ulaşmak için 
vesile yap ve o zâtı da rahmet-i Rahmân''a vesile ittihaz et. Umum ümmetin, 
Rahmeten li”l-Âlemin olan Aleyhissalâtü Vesselâm hakkında, hadsiz bir 
kesretle, rahmet mânâsıyla salâvat getirmeleri, rahmet ne kadar kıymettar 
bir hediye-i İlâhiye ve ne kadar geniş bir dairesi olduğunu parlak bir surette 
ispat eder.” 


Tesettür “Nur”dur 


“Hakkın güzel örtüşü olmasaydı, âlemde hiçbir bir amel kabule şayan 
olmazdı.” 

Öyle diyor Ataullah İskenderi. Bu demeden bana düşen o ki: Amelimin 
makbuliyeti benden değildir. Benden ancak kusur ve noksan çıkar. Ne 
amelimden dolayı gururlanmaya hakkım var, ne amelimin eksikliğinden 
dolayı ümitsizlenmeme gerek var. 


Rahmete Yapışık Avuçlarım 

“Ya Rab, rahmetinle beni talep eyle ki, Sana erişeyim. Ya Rab, minnetinle 
beni cezb eyle ki, Sana yöneleyim.” 

Yani ki: 

Ben Seni istemesini bilmezken, Sen beni yokluktan çıkarmayı diledin. 
Ben Senden istemesini bilmezken, Sen benim varlık isteğimi kabul ettin. 
Sana erişmem, Senin beni yokluktan talep etmen sayesindedir. Ben Sana 
muhtaçlığımın farkında değilken, Sen benim bilmediğim ihtiyaçlarımı bile 
karşıladın. Benim Sana yönelecek mecalim yokken, Sen bana yöneldin, 
olmayan yüzüme teveccüh ettin. 


“Sebnem” 

Bir Şebnem Ferah şarkısı. Hani denir ya. “İyi bir sound yakalamış!” 
Sound yakalamakla kalmamış, anlama da yakalanmış şarkıcımız: 

Sil baştan sevmek gerek bazen 

Her şeyi unutmak 

Sanki bugün son günmüş gibi 

Dolu dolu yaşamak istiyorum ben 

Her ne çıkarsa yoluma 

Selam verip yürümek istiyorum ben... 

Son günmüş gibi yaşarken hayatı, her ne çıkarsa yoluna selam 
verebilmek, sonsuzluğun eşiğinde olduğunu bilmeyi gerektirir. Zaten cennet 
dediğimiz de “sil baştan sevmek” değil midir? 

Yirmi ikisinde veremden giden Rüştü Onur: 

“Benden zarar gelmez 

Dalındaki kuşa 

Kovanındaki arıya 

Ben kendi halimde yaşarım 

Sebepsiz gülüşüm caddelerde 

Memnuniyetimden.” 

İçi gülsün gözlerimizin, tebessüm düşmesin yüzlerimizden. 


Alarm 

“Ey başlarında uyanıkların beklediği uykucular! Ey kendilerinden yüz 
çevrilmeyen yüz çeviriciler! Ey hiç unutulmamış unutucular! Ey terk 
edilmemiş terk ediciler!” 

Hazreti Abdülkâdir Geylâni, Fethu'r Rabbani'sinde böyle hitap ediyor 
bize. Adeta, Yusuf Süresi'nin “her bilenin üstünde bir bilen vardır” mealli 
âyetinin işaret ettiği perdeleri açıyor: Kendini uyanık sanan her uyuyanın 
üstünde onu gören Bir'i vardır. Yüz çevirince kendisinden yüz çevrildiğini 
sanan her küskünün yüzüne bakan Bir'i vardır. Unutunca unutulduğunu 
sanan her unutkanın hatırını sayan Bir'i vardır. Terk ettiğinde terk edildiğini 
düşünen her gafilin yanında duran Biri vardır. 


Ne çok unutuyoruz yaşamayı, ne çok uyutuyoruz...Penceremize her sabah 
kaç sabah uğruyor da derin / kalın perdeler mi perdeliyor ufkumuzu... 
Ufkumuz açılır mı, uykumuz açılmadan... 


Dua: Bizden Bire, Birden Bire 


Duanın gizli yolculuğu kendi içime doğru açılıyor. Beni istediğime 
ulaştırdığı kadar kendi kalbimle de temasa geçiriyor. İstiyor oluşumla tanış 
ediyor beni. Duam olmasaydı, içimin sancıları patlamayan çıbanlar gibi 
büyür de büyürdü. Kalbim ketum olurdu. Dilim kötürüm kalırdı. 

Dua ile vardan da öte bir Var'ın varlığına taşınıyorum. Dua ile kaderin 
üstünde bir kaderle tanışıyorum. Avuçlarımdan içimin vadilerine doğru 
kelebekler gibi teselliler ouçuruyorum. oDudaklarımın o kıvrımından 
yalnızlığımın çöllerine hece hece serinlik yağdırıyorum. Nefesime dolanan 
umutlardan kalbimin odacıklarına sonsuzluk kokan ihyalar akıtıyorum. 

İstediğime erişsem de erişemesem de, isteyişime hemen erişiyorum dua 
ile. Kalbime dokunuyorum. Bir'den Bir'e yanaşıyorum dua ile... Her 
istediğimi yapacak kudrete sahip, her arzumu ciddiye alacak merhamete 
sahip bir Kadir-i Rahim'in dergâhına bırakıyorum bütün sızılarımı, 
kaygılarımı, korkularımı, özlemlerimi, hüzünlerimi... Huzurlu bir “âmin”in 
dizi dibine seriyorum umutlarımı. Fısıltılarımı işittiğine emin olduğum, 
saklı arzularımı bildiğini bildiğim Semi ve Alim'in huzurunda sözüm 
sonsuzluğa doğru eğiliyor, sesim secdeye iniyor, nefesim kıbleye dönüyor, 
dudağım Kâbe'ye varıyor. 

İstanbul'un sisli bir sabahında geldi yukarıdaki satırlar. Göz gözü 
görmüyordu havaalanında. Uçağım bir buçuk saat rötar yaptı. Gözleri 
körleştiren sisler sayesinde gönlümde bu satırlar görünür oldu. Kısmet işte! 
İnsanı özgür eyleyen bazen bir duvar da olabiliyor. 

Niceleri zindanda bulmuş ebedi aydınlığını. İnsanı ebedi afiyete ulaştıran 
bazen bir hastalık hâli olabiliyor. Niceleri, örneğin Pascal, örneğin Cat 
Stevens, hastane odasında fark etmişler sağlıklı insanların telaşlar içinde 
kaybettiklerini. Bu sabah, uçağım geç kalkmasaydı, bu tatlı haberlere geç 
kalacaktım. 


Dua Meyvesi 


Duanın “en güzel, en lâtf, en leziz, en hazır meyvesi”ni dua dudağımıza 
değdiğinde tadıyormuşuz meğer: 

“Dua eden adam bilir ki, Birisi var ki onun sesini dinler, derdine derman 
yetiştirir, ona merhamet eder. O'nun kudret eli herşeye yetişir. Bu büyük 
dünya hanında o yalnız değil; bir Kerim Zat var, ona bakar, ünsiyet verir. 
Hem onun hadsiz ihtiyâcatını yerine getirebilir ve onun hadsiz düşmanlarını 
def edebilir bir Zâtın huzurunda kendini tasavvur ederek bir ferah, bir 
inşirah duyup, dünya kadar ağır bir yükü üzerinden atıp Elhamdü lillâhi 
Rabbi”l-Âlemin der.” 

Mecbur değildi; beni yokluktan seçip aldı. Farkında değildim; benim 
yerime bir başkasını tercih edebilirdi. Ama beni başkalarına tercih etti. 
Muhtaç değildi ama kendine muhatap eyledi. Ummuyordum ama beni adam 
yerine koydu. Hesapta yoktu ama rahmetiyle konuştu bana. Bunlar 
yetmiyormuş gibi, kendisine konuşmamı istedi. Ciddiye almak zorunda 
değildi ama konuşmama cevap vereceğine söz verdi. 

Dua az şey mi? 

Demek dua meyvesini hemen şimdi veriveriyor. Daha ne istiyorsun? 
Hepsi duanın içinde. 


Yatay / Dikey 

Martin Lings'ten “Celâl-Cemâl” dengesine dair bir “deep-not”; 

Celâl olmasaydı dünya üzerinde “dikey? herhangi bir şey bulunmayacaktı. 
Ateş göğe doğru yükselmeyecekti meselâ. Cemâl olmasaydı yeryüzü 
üzerinde (içinden dikeyin geçebileceği) (yatay) hiçbir şey bulunmayacaktı. 
Su yeryüzünde yayılmayacaktı meselâ. 

“Yatay”a yayılmış arzularımız, duanın “dikey”ine nasıl güzelce 
sarmaşıklanıyor! 


İki Deniz 
“O Allah ki, iki denizi birbirine salıvermiştir. (İşte şu pek tatlı ve 
susuzluğu giderici, şu da çok tuzlu ve acıdır.) Aralarında berzah vardır; 
birbirlerine karışmazlar” deniyor ya, Rahman süresinde. Hangi deniz 
onlar? Nerede buluşuyorlar? 
Cevaplardan bir cevap: 


Dünyanın acı ve susatıcı denizi ile ahiretin tatlı ve susuzluğu gideren 
denizi vahyin kıpırtısında, duanın kıyısında buluşuyor. Vahiy ahiretten tatlı 
sular getiriyor dünyanın acısına. Dua ise dünyanın acısını bal eyleyip 
ahiretin tadına akıtıyor. Ama yine de birbirlerine karışmıyorlar. 


Duasız Dudak Olmaz / dı 


Dudağın yoktu ki, bir söz söyleyesin de Rabbinden dudak isteyesin. 
Rabbin seni dudaksız da duydu. Mecâlin yoktu ki, halini arz edesin de 
Rabbinden varlık isteyesin. Rabbin seni hiç hesapta yokken sevdi de var 
eyledi. Gözün yoktu ki, körlüğünü göresin de Rabbinden göz isteyesin, 
görmek dileyesin. Rabbin karanlığın bile karanlıkta kaldığı kuyularda gördü 
de görür kıldı, görünür kıldı seni. Söz yoktu ki, bir şey ifade edesin de 
Rabbine derdini anlatasın. Rabbin seni sessiz ve dilsizken de anladı, duana 
karşılık verdi. Yüzün yoktu ki, bir yöne yönelesin de Rabbinden yüz 
isteyesin. Ama Rabbin seni hiç yüzün yokken de tanıdı, sana yüz verdi, 
sevdiklerine sevimli ve tanıdık eyledi. 

Peki şimdi neden dudağına dua değmez? Neden Rabbine yakarmaya hâlin 
el vermez? Neden Rabbine kul olmayı hesaba almazsın? Neden gözlerin 
Rabbinin yakınlığını aramaz? Nasıl olur da, sözlerin en güzeli Rabbine 
dönük olmaz? Nasıl olur da yüzün Rabbine dönmez? Yoksa, duanın 
karşılığı olmadığını mı düşünüyorsun? 

Şimdi dudağınla dua ediyor olman, Rabbinin dudaksız ettiğin duana cevap 
verdiğini gösteriyor değil mi? Şimdi Rabbinin “Bana dua edin, duanıza 
karşılık vereyim.” demesi, duadan geri duran kalbini kanatıyor değil mi? 

Haydi dudağını duaya götür. Hemen dudağında işte! 

Kıpırdıyorsa dudakların, aralarındaki boşlukta sonsuz bir “inci” var. 


Baş Şart 

“Namazı, beş şarttan biri saymak yetmez; namaz “baş şart? olmalı!” 

Namazı çekersem hayatımdan diğer dört şart da çekiliyor hayatımdan. 
Namazla kulluğumu hücre hücre sunmuyorsam, “Lâ ilâhe İllallah!” demem 
ne kadar içten olur ki? Namazla, “En Sevgili”nin en sevildiği, en sevdiği ve 
en sevindiği yere varmıyorsam, “Muhammed'i kul ve elçi” diye ilan etmem 
ne kadar sahici olur ki? Namaz kılmayacak kadar kendimden, bedenimden, 
vaktimden vermiyorsam, malımdan verdiğim zekâtın ne önemi kalır ki? 


Kıbleye dönmüyorsam, Kâbe'ye doğru secde etmiyorsam, Hacca varmaya 
değer mi ki? Bedenimi namazın kalıbına sokmuyorsam, kalbime orucun 
niyetini nasıl dokundurabilirim ki? Maddi doymaların beklediği iftar 
vakitlerinde, manevi kevserim namazdan da içmiyorsam, niye aç kalayım 
ki? 

Peş peşe, beş beşe namazlar gelmeseydi hangi acılarla baş başa kalırdık; 
bilir misin? Zamanı namazlar dillendiriyor, dinlendiriyor. Zamanlar öldü 
ölüyorken hemen namaz diriliği yansıyor secdelerden gecelere. Vakit yıkıldı 
yıkılacak derken hemen namaz kıyamı ayağı kaldırıyor solgun ikindileri, 
dalgın öğleleri, uçarı sabahları... 


Kuşları Peygamberce Uçurmak... 

Sezai Karakoç'un dilinden dökülen şu satırların aktığı gönül nehrine 
öylesine hasretim ki... Efendimiz'in (asm), on yıllık Medine hayatını, 
toplamı sadece 50 gün kadar tutan savaş günlerine indirgeyen siyerlerin 
aksine, O'nu miraca taşıyan / taşıran muazzam ubudiyeti üzerinden 
tanımlayan bir anlatım için duacıyım: 

Kuşlar uçar senin gönlünü taklit için 

Ellerinden devşirir bahar çiçeklerini 

Deniz gözlerinden alır sonsuzluğun haberini 

Ey gönüllerin en yumuşağı en derini 

Sevgili 

En sevgili 

Ey sevgili 

Uzatma dünya sürgünümü benim 


Rahmetin Kalbi 

Yeniden dikkat Sezai Karakoç şiirine: 

Ey ipeklere yumuşaklık bağışlayan merhametin kalbi Sevgili En sevgili Ey 
sevgili Uzatma dünya sürgünümü benim 

İpeklere yumuşaklık, taşlara yumuşak başlılık bağışlayan, kalpleri 
birbirine ısındıran o “rahmetin kalbi” değil midir En Sevgili? 

Bu sürgün yerinden sürgün verip gitmeliyiz. İyice dikkat: En Sevgili'yi 
bulduktan sonra bir sükünet erer bize. Eskisi gibi olmaz olaylar... İçimizde / 


işimizde kim, ne var? Sormak gerek güllere inceliği veren kim? Sevmeyi 
sevilmeyi, yani “sevmek adına ne varsa 'yı veren kim ? 


Tutulma Duası 
Böylesi beddua dostlar dudağına, dostlar başına... 
Dilin tutulsun. 
Hiç yalan söyleyemeyesin. 
Dilin tutulsun. 
Boş sözleri ağzına alamayasın. 
Dilin tutulsun. 
Gıybet dudaklarına darılsın. 
Dilin tutulsun. 
Allah'tan başkasını anamayasın. 


“Bu Kadar; Bu, Kader!” 


“Gafil, sabahladığında neler yapacağını düşünür. Uyanık olan ise 
kendisine Hakkın ne yaptıracağına bakar.” 

Hikem'ül Atâiyye'den... En az iki sabahtır bu iki cümle üzerinde kafa 
yoruyorum. Sabahladığımda kendimi nasıl bir şey olarak tarif ediyorum? 
Kendine gelmiş, yeniden uyanmış, akşam yastıkta unuttuğu bedenini 
yeniden bulmuş, neler yapacağını düşünen bir “özne” mi? Ki bu 
“özne”likte, kendini kendi başına görmenin savrukluğu, kendini heva ve 
hevesinin nesnesi eyleyecek rüzgârların hoyratlığı saklı... Uyanık isem, 
kendimi Hakk ile tarif ederim. Hakk'ın bana hak gördüğü eylemlerim ne 
olacak? Yo, yo; bu bildiğimiz anlamıyla “kadercilik” değil! Aksine, kendi 
özgürlüğünü ve özgünlüğünü Hakkın takdiri içinde görme uyanıklığı. Ali 
Hakkoymaz gibi “bu kadar; bu, kader!” diyebilme inceliği: Ne kadersen o 
kadarsın sen! Yoksa uykudan uyandığını sandığın anda, daha derin bir 
uykuda bulursun kendini. 

Kaderine razı değilsen... Kederine son yok! Kolay gelsin! 


Komşu: Hu! 
“Komşu” kelimesi “konuşmak”tan gelirmiş.. İnsanlar “konuşu konuşu” 
“komşu” olurlarmış! Konuşmadığın, komşun olmayı hak etmiyor. Sadece 


mekân, yakınlığı yakın etmeye yetmiyor... “Konuşuk” olmak gerekiyor. 
Bana şah damarımdan da yakın olduğunu söyleyen Rabbimle 
konuşmazsam, ince sızılarımı, gizli dertlerimi O'na açmazsam, O'nun 
komşudan da beri yakınlığının hakkını verebilir miyim? O bana vahiyle 
konuşuyorken, vahyini okumuyor ve dinlemiyorum. “Konuş bana, seni 
dinliyorum” oderken, içimden gele gele konuşmuyorum. “Bana 
konuşmuyorsan, niye varsın ki...” diye uyarırken beni, değerimi, kıymetimi, 
önemimi boş sözlerde, kuru iddialarda, sığ tartışmalarda mı arayacağım? 
Dua dudağını O'nu rıza çeşmesine yapıştırmak demek olsa gerek? “Ne 
zaman Seni düşünsem, ceylanlar su içmeye iniyor...” der gibi. 

“Komşu Hu!” nedir diye düşünüyordum, düşünürdüm... Şimdi komşu 
kelimesine komşuluğum artınca Komşu(mu?) tanıdım. Tanıdım. Komşu: 
Hu! 


Avuç İçi Boşluğu... 

Ali Ayçil'in akıcı ve incelikli, dokunaklı ve iç'ten üslubuyla Sur Kenti 
Hikâyeleri'nde tanıştım. Hakikati çoğaltan, gerçek'ten söz eden öykü adına 
ümitlendirdi beni Ali Ayçil. O da ne? Bir dua öyküsü yazmasın mı Ali 
Ayçil? Bir öyküyü özetlemeyi hiç doğru bulmuyorum. Öyküde ne olup 
bittiği değildir mesele... Öyküde olup bitenlerin hangi revnakla, hangi 
renkle okunduğudur. Yazarın üslup emeğini görmezden gelmektir öyküyü 
olup bitene endekslemek, indirgemek... Boşuna bekleme ey okuyucu; sana 
“mecnun nurettin'in avuç içi”ni açmayacağım. Ama avuç içi kadar da olsa, 
bir ipucunu hak ediyorsun: 

“Bir öğlen vakti ipleri kök boyasıyla boyanmış, özenle dokunmuş ince 
nakışlı seccadesinin üzerinde tam ellerini açmış dua ederken, birden bire 
avuçlarının içinin bomboş olduğunu gördü Nurettin. Günde beş kez açarak 
göğe döndürdüğü ellerini bir yabancının elleri gibi izledi bir süre; izledi ve 
irkildi. Şimdiye kadar hangi yakarış onun avuçlarını kendisine lâyık 
görmüştü? Çok düşündüğü halde can havliyle kendisinden göğe yükselen 
bir yakarışı bulup çıkaramadı...” 


Mış Gibi... 
Doğan Cüceloğlu'nun “Mış Gibi” Yaşayanlar'ı anlattığı kitabı, 
kütüphanenin elime en yakın rafında durdukça, okumuş gibi yaşadığımı 


hatırlatıp ürkütüyor beni. Belli ki ben de payımı alıyorum kitabın 
başlığından. Hiç olmazsa adını okuyorum ama! Bak bi de rahatsız oluyorum 
hemen okuyamadım diye. Az şey mi? Neyse. Diyeceğim o ki... Ben 
Yaşa“Mış Gibi” olacağım, Yaşa“Mış Gibi” anılacağım “ben / ertesi günler”i 
hatırımda tutarak, “Mış Gibi” Yaşamak'tan vazgeçmeliyim. 

Vazgeçmeliyim. Vazgeçmelisin. Vazgeçmeli. Vazgeçmeliyiz... 

Yaşa“Mış Gibi” olacağını bil ki “Mış Gibi” yaşamaktan vazgeçesin. 


Şirk Sanrısı 

“Tevhid, eşyanın fiili mahiyetine ilişkin doğru anlayıştır. Bu, âlemi ve 
onda bulunan her şeyi Allah'a dayanarak anlamak demektir. Buna karşılık, 
şirk eşyanın mahiyeti konusunda bir yanlış anlamadır; çünkü bu olgu ve 
olayları birbirinden kopuk ilkeler farklılığına dayanarak anlamak demektir. 
(...) Tevhid, kurulması ve sürekli kılınması gereken insani bir niteliktir.” 

William Chittick'in Varolmanın Boyutları'nda yer alan bu notunu, 
Peygamberimizin (asm) “Allah'ım bana eşyayı olduğu gibi göster!” 
duasının açılımı olarak okumak gerek. 

“Şey”lerin “olduğu gibi” göründüğü hâl ancak tevhidle, Yaradan'ı Bir 
bilmekle, Bir'lemekle gerçekleşiyor. Şirk, bir sanrı... Ancak, tevhid'in 
keyfine varmak için de, bu duanın dudağına yanaşmak gerek. Bir ömür 
boyu... 


“Sürüm”den Kazanasın... 
Sürüm sürüm sürünesin, inşaallah! 
Yüzüne güzel kokular sürünesin, gözlerine hoş sürmeler sürünesin. 
Sürüm sürüm sürünesin, inşaallah! 


Dirilişi müjdeleyen nice baharda yüzünü gül yapraklarına sürünesin, 
hüznünü haşrin çiçek kokulu müjdelerine sürüp silesin... 

Sürüm sürüm sürünesin inşaallah! 

Kâbe'nin eteğine sürünesin, Peygamberin mihrabına yüz süresin... 

Sürüm sürüm sürünesin inşaallah! 

Ebedi sevdaları kalbinin karası üzerine sürme edip sürünesin. 


Ama Ama... 


Bodrum'dan Seher Hanım kardeşim,“içinin sesi”nin benim ağzımdan 
aktığını duyunca sevindiğini yazdığı mektubunu “GÖRÜŞELİM” notuyla 
bitirmiş. Benim yazdığım gibi büyük harflerle yazmış... Seher Hanım, 
Bodrum Kent TV'de katıldığım programın akışını sunucu Ömer Bilgin'e 
hiç alakasız sorusuyla kesen, bölen, dağıtan, bozan, adeta aşağılayan esnaf 
kardeşimizden daha fazlasını GÖRMÜŞTÜ televizyonda. Esnaf kardeşimiz 
görenlerdendi. Seher Hanım ise âmâ. Bodrum'lu esnafın arkasından yayına 
telefonla katılınca Seher Hanım; hayretle gözün görmeye yetmediğini, 
gönlün ise gözün gördüğünden daha fazlasını gördüğünü GÖRDÜM. 

Gözümüzü gönlümüze taşı /r ey Basir. 

Körlüğümüzü görenlerden eyle bizi ey Alim. 

Gördüğümüze kör eyleme bizi ey Nür. 


“Ateş” Serinliği 

Su. Yani: 2 Hidrojen, 1 Oksijen. Deniyor ki, su yakan ve yanan iki gazdan 
oluşmuştur. Ateş ve barut gibi yani. Ama serinliyoruz suyla. İçtiğimizde 
değil sadece dokunduğumuzda bile. Dokunduğumuzda değil sadece 
gördüğümüzde bile... Yoksa, her dudağımıza değdirdiğimiz su ile İbrahim 
mi oluyoruz biz? Hatırımıza ateşin serin ve selametli edildiği bir “İbrahim 
(as) mucizesi” midir su içmek? 

Bize ayrılık ateşlerini de serin ve selâmetli eyle ey Rabbim. 

İçimizdeki isyan ve heves yanıklarına da rahmetinle merhem ol ey Şâfi. 

“Ah!”ımızın o yakıcılığıyla ogünahlarımızın yangınını bir ogufran 
serinliğinde dudağımıza müjdele ey Rahman! 


“Adetâ...” 

İman ve İslam'da saklı “İhsan” estetiğini her vesileyle vurgulayan ve 
yaşayan mü'min William Chittick”ten tatlı bir haber: 

Hz. Peygamber, “İhsan, Allah'a, adetâ O'nu görüyormuşsun gibi ibadet 
etmendir” derken, akla değil hayale hitap ediyordu. Akıl, “adetâ” hakkında 
hiçbir şey bilmez. 

(Bakınız: Varolmanın Boyutları, İnsan Yayınları) 

Aklımızın kulluğunu hayâle kadar taşı(r)mak için çabalayacağız demek 
ki... Belki de, Ibrahim Aleyhisselâm'ın “kalbim mutmain olsun” isteğindeki 


“keyif” sırrıdır bu. İşte o zaman, yine Chittick'in vurgusuyla, “Her nereye 
dönerseniz, Allah'ın “yüzü'nü orada bulacaksınız” haberini 360 derece 
kavrayışında anlarız. Adetâ “yüzleşiriz” Rahman'la. Adetâ kuşatılırız 
Nür'la. Kalbimizin her yüzde O'nu bulduğu bir aşinalık içinde yüzeriz 
adetâ. Gözlerimizin her yüzeyde O'nun esmâsının tecellisini gördüğü bir 
aydınlık içinde yürürüz adetâ. 


Estetik Yitik 

“Hikmet mü'minin yitiğidir” hadisini, bu çağda, “Estetik mü'minin 
yitiğidir?” diye okumak da gerek kanaatimce. Nerede ve kimin elinde bir 
“süzel” varsa, o İslam'a aittir. Davranışlarımızı kuşatan kabalıklar, 
ağzımıza bulaşan hoyratlıklar, “yitiğimiz” estetiğin boşluğunu haykırıyor 
olmalı... Yitik olan bir yara gibi duruyor elimizde. Kanayan bir yara gibi 
büyüyor olmalı tenimizde. Bir an önce kapatmak için, bir an önce sarmak 
için koşturmalıyız yitiğimizi bulmaya... İmanın altı şartını, İslam'ın beş 
şartını, İhsan'ın biricik şartını yerine getirmeden üzerimizde görünür kılmak 
o kadar zor ki... 

(Bakmalısınız: İslam'ın Vizyonu, William Chittick, İnsan Yayınları) 


“Sevdiğini Sel Alsın!” 

Yine beddua: 

Sağanak sağanak rahmet yağsın evine. 

Çatın su akıtsın. 

Sular seller gibi rahmet aksın üstüne. 

Odalarını sular bassın. 

Sel suları pencerenden aksın, caddelere sokaklara taşsın. 

Eşyalarını sulara kaptırasın. 

Elinde sadece O'nun muhabbeti kalsın, sadece O'nunla teselli bulasın. 

“Eylem / sel Dua” 

Muhterem Abdullah Yıldız Ağabeyin kitabının adı: Söylemden Eyleme: 
Dua. Elimizi göğe çevirdiğimizde dua ettiğimiz kadar, elimizi işe 
verdiğimizde de dua ediyoruz. “Söylem'ekle istediğimiz gibi, “Eylem'ekle 
de istiyoruz. Sadece aciz kaldığımızda değil; işler tıkırında giderken, 


sonuçlar sebeplerin ardına eklenirken aczimiz perdelendiğinde de duadayız. 
İşimiz her daim Allah'a kalmıştır yani. 


“Söyle(n)mekten Fazlası: Dua” 


Kitapla ilgili yazdıklarımı okutunca, kitabın “asıl derdi'ni yeniden anlatma 
ihtiyacı duydu. “Biz duaları söylem düzeyinde bırakıyoruz” diyor Abdullah 
Ağabey. “Gırtlaktan öteye gitmiyor dualarımız. Oysa Peygamberlerin 
dualarına baktığımızda, dua söylemini eylemle iç içe buluyoruz. Yani, 
tebliğ ve cihad esnasında ancak, “Ya Rab, ayaklarımızı sabit tut! Kâfirler 
güruhuna karşı bize yardım et!” duasını dile değdirmeyi hak ederiz. Yani, 
ayakları sabit tutmanın hayli zor olduğu şiddetli bir eylem içindeyken, 
“ayaklarımızı sabit tut” diye söylüyorlar. Bizim de “Afrika'daki açları 
doyur!?, “Filistin'deki zalimleri durdur!” demeden önce açları doyurma, 
zulmü önleme konusunda eylemimiz olmuş olmalı... 

Yani ki, söylemi eylemin yerine geçirmek için değil, eylemi söyleme 
taşıyarak / taşırarak dua ediyorlar. Eylemi Allah'a havale eder gibi dua 
etmiyorlar. Eylemin öznesi olduktan sonra, duanın sözcüsü olmak gerek.” 


Tevekkülün Namusu 


Sırf tevekkül ile tembellik kelimelerini “zıt anlamlı” olarak işaretlemek 
hatırına lügat yazmak isterdim. (Ki duam da sanal olarak kabul edildi, çok 
şükür. Bakınız: “www.keyfincelugat.com) Tembelliğimize kılıf ediyoruz 
çoğu zaman tevekkülü: “Ben yapamadım bari, Sen yap Allah'ım. İşimi Sana 
havale ediyorum.” Çalışmışsak da tevekkül etmek gerekmiyor; yani Allah'ı 
işe karıştırmaya gerek kalmıyor. Sözüm ona biz kendimiz O'nun işini 
yapmış oluyoruz(!). Tembellik edenin tevekküle hakkı yok Said Nursi”ye 
göre. Hayatımın kırılma noktasıdır şu cümle: 

“Tertib-i omukaddematta tefviz tembelliktir; terettüb-ü neticede 
tevekküldür.” Yani, yapmak istediğin işin sebeplerini, öncüllerini bir araya 
getirirken işini Allah'a havale edersen, tembellik etmiş olursun. Ama 
sebeplerin hepsini hakkıyla bir araya getirdikten sonra, işin inceliklerine 
uygun hazırlık yaptıktan sonra, işi Allah'a havale etmek tevekküldür. Buna 
göre, bir kaç yüz tonluk bir uçağın bütün aksamını mühendislik kurallarına 
tamam ederek, kendimizi tevekküle hazırlıyoruz. Her türlü hazırlık 


yapıldıktan sonra, uçma işini Allah'tan istiyoruz; çünkü O'nun koyduğu 
kanunlara uygun yaptık uçağı. 

Özetle: Tevekkül tembellerin kârı değil. Tevekkül tembelliğin yanında hiç 
değil. Tevekkül tembelliğin yerinde asla değil! 

Tembellik kül ederken bizi, tevekkül gül eder. Tembellikle küllendirme 
içindeki kor ateş çekirdekleri... 


Sipariş Değil; Dua 

Tevekkül'ün tembellik gibi anlaşılmasına isyan eden ilk ben değilim 
elbette. Beni Mehmed Akif'le yeniden tanıştıran bu şiir için Abdullah 
Yıldız'a ömür boyu teşekkür borçlu olacağım. Şiiri okuyunca “Bu ne şiddet 
bu ne celâl” diyesi geliyor insanın. Allah'ı öyle “özel kalem” gibi 
görmeler... Allah'ı ırgat yerine koymalar, askere göndermeler, avukat gibi 
çalıştırmalar, bekçi olarak kapıya dikmeler... Kendisi kenarda oturup işleri 
Allah'a gördürme “tevekkül”leri falan... Duayı, Allah'a bir tür sipariş 
vermek gibi algılayanların (ihtimal ben de içindeyim) kulağı kar suyuyla 
dolsun! 

Bırak çalışmayı emret oturduğun yerden, 

Yorulma, öyle ya, Mevlâ ecir-i hâsın iken! 

Yazıp sabahleyin evden çıkarken işlerini; 

Birer birer oku tekmil edince defterini; 

Bütün o işleri Rabbim görür: vazifesidir... 

Yükün hafifledi... Sen doğru kahveye gir! 

Çoluk çocuk sürünürmüş sonunda aç kalarak... 

Hudâ vekil-i umürun değil mi? Keyfine bak! 

Başın sıkıldı mı, kâfi senin o nazlı sesin 

“Yetiş” de, kendisi gelsin, ya Hızır'ı göndersin 

Evinde hastalanan varsa, borcudur: bakacak; 

Şifa hazinesi derhal oluk oluk akacak... 

Demek ki her şeyin Allah, Yanaşman, ırgadın o, 

Çoluk çocuk ona ait, lalan, bacın, dadın o, 

Alış seninse de, mes'ul olan verişten o, 

Denizde cenk olacakmış, askerin, kumandanın o, 


Köyün yasakçısı, şehrin de baş muhassılı o, 
Tabib-i aile, eczacı... Hepsi o, 

Ya sen nesin? Mütevekkil! Yutulmaz artık bu, 
Biraz saygı gerektir... Ne saygısızlık bu? 
Hüdayı kendisine kul yaptı, kendi oldu Hüda, 
Utanmadan tevekkül diyor bu cür'ete ha? 


Aşırı “Aşırı” Vurgusu 

Sevgili Kerim Balcı'nın aforizmasal makalelerinden birinde okudumdu: 
“Tanımlayan tanımlanana hükmeder.” Oryantalizm, batı kaynaklı bir bilim 
dalı. Yani Batılılar, Doğu'ya bakıp onu anlamaya, tanımlamaya çalışmışlar. 
Oryantalizm, içindeki sömürgeci yaklaşımların hepsini bir kenara bıraksak 
bile, ontolojik düzlemde, bir hâkimiyet ekseninde duruyor: “Batılı 
Doğuluyu tanımlar! Çünkü, Batılı doğuluya hükmeder; Doğulu Batılıya 
değil.” Bu yüzden, Oryantalizm'in simetrisi, yani Occidentalizm yoktur; 
olsa da o kadar etkin değildir. 

Diyeceğim o ki, şimdilerde, politik bir Oryantalizm yapılıyor. Meselâ 
ABD Başkanı olmuş / olacak bir adam, Türkiye için, Malezya için “light 
İslam” projesi önerebiliyor. “Az şekerli” İslam yani. Hafifleştirilmiş, dozu 
azaltılmış, sulandırılmış İslam. Biz de bunu benimseyebiliyor ve “light 
İslam”ı olumluyoruz. “Tabii ki aşırı Müslüman” değiliz demeye getiriyoruz 
sözü. İslam'ın azaltılmış dozunu olumlarken, asıl kıvamında olan İslam'ı 
olumsuzladığımızın farkında değiliz galiba... Sanki İslam'ın tam dozu, 
konsantre hali, saf biçimi “vahşi”, “ele avuca sığmaz”, “öldürücü” ymüş 
gibi! Oysa, “aşırı Hıristiyan” deyimi yoktur meselâ. “Aşırı ateist” de pek 
gözükmez ortalıkta. “Aşırı Yahudi!” ise maazallah! 

Bir müslüman Güzeller Güzeli Peygamberi'mize (asm) ne kadar aşırı 
benzerse, o kadar kabalıktan uzak, o kadar vahşetten beridir. Ne kadar 
benzerse müslüman Âlemlere Rahmet Peygambere (asm), dışlayıcı, 
küçümseyici, öldürücü, zehirleyici, itici, üstenci kabalıklardan ve 
kalabalıklardan o kadar uzaktır. 

Rabbim, beni ve kardeşlerimi “aşırı Müslüman ”lardan eyle! Ağzından 
tekbirle birlikte kaba sözler çıkan, dilinden cihatla birlikte kırıcılıklar 
dökülen, elinden çekinilen, kadınlara saygısız, çocuklara sevgisiz “light 
Müslüman “lardan eyleme! 


Dudağıma Borçlu Olduğum Dualar 

Ekmeğin çıtır yerini sevdiğine veren sevgilinin fark edilmeden hoyratça 
çiğnenmiş sevgi ifadesini yerden kaldırmak için.. 

Şeftalinin en yumuşağını sevdiğine soyup da veren sevgilinin görülmeden 
hüp diye yutulmuş sevgili bakışını göstermek için... 

Kirazın en kırmızısını sevdiğine uzatan sevgilinin tadılmadan ezilip 
dağılan inceliğini yeniden diriltmek için... 

Reddedilirim diye, sığ ve savruk flört aşıklarıyla farkım anlaşılmaz diye 
ertelenmiş, ertelene ertelene hiç söylenmemiş, en saf ve mahcup “seni 
seviyorum!” cümlelerini düştükleri suskunluk kuyusundan yeniden çıkarıp 
seslendirmek için... 

.. dua 


Kes / kin “Beddua” 
Kesilsin ellerin. 
Boş işlerden kesilsin. 
Kesilsin ellerin. 
Haram işlemekten kesilsin. 
Kesilsin ellerin. 


Yusuf yüzlülerin canlar okşayan güzelliklerini görüp kesildiğini 
hissetmesin. 


“Taburcu” 

bense kuş olduğuna inandırılmış bir kuş resmiyim 

tanrım ölüyken bu kadar kanatla ne yapacağım. 

Ayşe Sevim'in beni hasta eden “Taburcu” şiirinden... Sonlu bir diyardaki 
sonsuz insan kalbini ne güzel de resmediyor! Ölü bir kuşa hiç yakışmaz iki 
kanat, onca telek ve onca tüy... Kanatları varsa, uçmalıdır o. Uçmaya 
ayarlıdır elekler. Ölü kuşun göğsüne yapışıksa eğer kanat, asfaltta ezilip 
dağılmayı değil, göklere açılmayı hak eder. Ah gafil, ah! Kuş resmi 
olduğuna inandırılmış bir kuşsun sen... Dünyaya kandırılmış iken bu kadar, 
bu kadar aşk ile ne yapacaksın sen? 


Eyyüp”ce Bir Teselli 


Akşam sonrası hüznüne serin bir Eyyub (as) tesellisi sunabilmek için: 

Buldum Seni Rabbim. Kendi kusurumu bildim. Kusurlarım diken olup 
batmakta bana. Her battığı yerde derin yaralar oluşmakta. Yaralarım o kadar 
derinleşiyor, acıyor ve kanıyor ki, Seni anmama engel oluyor ah'larım. 
Yaralarımdan, kusurlarımdan, ah'larımdan yakınmaktayım. Hâlimi ve 
nefsimi Sana şikayet etmekteyim. Rahmetini istemekteyim. “Rabbi, inni 
messeniye'ddurru ve ente ErhamürRahimin.” Eyyub misâl yalvarmadayım 
kapında. Rahmet dergâhının eşiğinde nöbetteyim Rabbim. Aç kapıları. 
Rahmetinle şifa ver her gün / ahla inleyen kalbime. Söz ver Rabbim Seni 
anmak isteyen dilime. 

Akşamın karanlığı çökerken şehrin üstüne, sevdiğim, meftun olduğum 
renkler de yüzünü dönüp gittiler. Renklerle birlikte sevdiğim eşyalar 
yüzlerini gecenin nikâbıyla örttüler. Eşya ile birlikte ömür sermayemden bir 
gün daha elveda demeden, arkasına bakmadan gitmekte. Her şey -ve 
kendim de- arkasını dönüp bana küsmekte. 

Her şey arkasını dönerken, yalnız ne yapılır bu karanlıkta? Nasıl tekrar 
dost olunur her şeyle? Biliyorum ancak Dost olursa Allah, her şey dost olur 
bana. Her şey çekip gitse de, solup ölse de, küsüp sussa da, terk etmez 
Rabbim beni; biliyorum. Bu bilmeyle arkamı dönüyorum hiçliğe, fenaya, 
günaha, tefekkürsüzlüğe. Dönüyorum yüzümü Rabbimin vechine. 
Çeviriyorum kalbimi Rabbimin teveccühüne. Habibine (asm) söylettirdiğini 
söylüyor dilim: “Fe in tevellev fekul: Hasbiyallahü, Lâ ilâhe illâ hüve 
aleyhi tevekkeltü ve hüve Rabbi'l arş'il azim.” Günün, eşyanın, gençliğin 
benden sıyrıldığı şu anda, Arşın Rabbi'ne tevekkül ediyorum. O'na 
dayanmanın, O'na güvenmenin ve O'nu giden, solan, ölen, küsen, biten her 
şeye karşı Vekil tayin etmenin güzelliğini yaşıyorum, keyfini sürüyorum. 
“Allah'ı kaybeden neyi bulmuş? Allah'ı bulan neyi kaybetmiş?” 
Anlıyorum. 


Akşam, Ah Akşam! 

Bu kitabın duasını sessizce fısıldayan eşim Semine Hanım'ın akşam-yatsı 
arası Zikirlerinin sessizliğinde demlene demlene fikirlere taşı(r)dığı notlar 
da burada olmalıydı: 

Gün akşama değdi. Güneş ateşten yelelerini toplayıp ufüle gitti. Elimden, 
ömrümden bir gün daha geçmişe doğru eridi. Elimde boyutunu bilemediğim 


geleceğim ve düne evrilen bugünüm var. Sonu gelmez arzularım, bekâya 
müştak duygularım var. Gün yetmiyor bana. Ömrümün yetmeyeceği gibi. 
Koca / mış dünyanın dalgaları çarkları arasında erimekte varlığım. 
Geleceğin karanlığına doğru kuytulaşmakta darlığım. His ve hevesâtımıza 
yenik düşmekte her gün kalbim. Gün be gün artan bedbahtlığımdan bir 
kurtuluş dilemekteyim Rabbim. Medet dedikçe gelmekte yardımın. “Lâ ilâhe 
illâ ente, Subhaneke, inni küntü mine'zzalimin.” Yunus-misâl etmekteyim bu 
duayı. Dünyanın çarkları arasında parçalanan varlığım dirilmekte bu 
yakarışla. Geleceğin karanlığına doğru derinleşen darlığa çare gelmekte bu 
duam ile. His ve hevesâtın koynunda yutulup yenilen kalbe necat erişmekte 
bu münacaatla. “Rabbim, Sen birsin, teksin, her türlü kusurdan 
münezzehsin. Ben nefsime zulmedenlerden oldum” dedikçe, kusurlarımı 
kendimde bildikçe, her şeyin Sahibini ve eksiksiz kemâli, kusursuz cemâli 
buluyorum. His ve hevesâtım sönüyor. Karanlığım aydınlanıyor. Dünyanın 
çarkları arasında parçalanan varlığım Rabbimin esmâsının şahitliğine 
dönüyor. Şükrediyorum. 

“Akşam karanlığı basmadan, günümü geçmişin derinliklerine henüz 
göndermeden, hayat dolu, şahitli bir gün oluyor yaşadığım gün.” 


“Gecenin Mimarı” 


“Geceyi imar eden Mimar”ın kudret eline teslim etmek hüzünleri ne 
güzelmiş meğer: 

Semine'nin Notları: Karanlığın sarmasıyla, yorgunluğun basmasıyla, 
günün sonlanmasıyla gelen hüznün kefelerinde günahların pişmanlığı, 
isyanların mahcubiyeti daha bir ağır basıyor, varlığımı eziyor, darlığımı 
artırıyor. Sıktıkçı sıkıyorlar ruhumu. Üşüyorum sanki bu umutsuzlukta. 
Yarın gelecek mi bilmiyorum. Gecenin koynuna yatırmaya hazırlanırken 
bedenimi, bilmiyorum uyanacak mıyım sabaha? Yarın'ım bugün olacak mı? 
Gecem sabaha erişecek mi? Karanlığım aydınlık olacak mı? Olacaksa, nasıl 
olacak? Bunca soru tazip ederken aklımı, yetişiyor Rabbimin yardımı: 
“Ellezine kâle lehümünnâse, kad cemeü lehüm, fahşevhüm, fezadehüm 
imanen ve kâle “hasbün'Allahü ve ni'mel Vekil?” 

Bunca dert, tasa, gece, günah, yeis bana karşı birleşmişken, Rabbime olan 
güvenim, imanım artıyor. Her bir zerrem bu imanla “hasbün'Allahü ve 
ni'mel Vekil” diyor, şükrediyor. “Bana yeter Allah; ne güzel Vekildir O!” 


“Ah ki Ah!” 


Allah'a güvenip dayanan kalbim, yine de “ah”ların yol bulup sızmasıyla 
birazcık titremekte. Gece karanlık. Gece umut vaad etmiyor. Ya güneş 
tekrar gelmezse? Ya bugünüm son günümse? Ya bu yeis yol bulup kalbime 
girip beni ezdirirse dünyanın dert duvarına? Çaresizim. Üzülüyorum. Her 
zerrem titremede. Nerdedir çarem? Nerede saklı tesellim? 

Öyle bir çare olmalı ki, öyle bir Zat'tan gelmeli ki bu çare, kudreti benim 
söz geçiremediğim her şeye yetsin, eksikliğini çektiğim her şeyi elinde 
tutsun. Hükmü kalbime de geçsin, nefsimi de elinde tutsun, içimin içindeki 
acıları sağaltsın kudret eli. O Zat'ın kapısını çalıyorum çaresizliğimin 
diliyle: “Lâ havle ve lâ kuvvete illâ billah'il Aliyyi'l Azim” Tanıyorum 
Rabbim. Tazim ediyorum. Şükrediyorum. Kudretinden başka hiçbir kuvvet, 
güç yoktur. Ben O'nun kudretine dayanıyorum. Karanlıktan, yeisten, 
müteessir olan kırılgan varlığım sekine buluyor bu bilmekle. Elhamdülillah. 


“Yarın Diye Bir Yer Yok!” 


Yarın gelecek mi bilmeyen ben, günün zevaliyle, her şeyin karanlığın 
koyu siyahını giyinmesiyle ürperiyorum. Biliyorum; bugünümü veren 
Rabbim, eğer nasibimde varsa, yarınımı da verecek. Yarınımı verdiği gibi 
öldükten sonraki hayatımı da bahşedecek. Beni ebediyyen ihya edecek. 

Lâkin dünyanın fenasına meftun olan nefsim beni dünyanın dert 
kuyularına atmakta. Güya keyf ettirmekte ama ketmekte bana gelecek 
rahmeti. Biliyorum ve şehadet ediyorum ki bütün varlığımla, her nefis 
ölümü tadacaktır. Dünya hayatı bir aldanma metası olmaktadır nefsime. Her 
şey helâk olup yıkılıp gitmektedir gün be gün. Yalnız, Rabbimize dönen 
yüzü, Allah'a teveccüh eden yüzümüz müstesnâ bu helâk oluştan, 
yıkılıştan. Zerrelerimle haykırıyorum: 

“Ya Bâki, ente'l Bâki. Yâ Bâki, ente'l Bâki. Ya Bâki, ente'l Bâki” Sensin 
Bâki, Senin Bâki oluşunla, beka verişinle ben de ebedi hayata muhtacım, 
müştakım ve muntazırım. Sen bana ve benimle birlikte her muhtaca, 
ihtiyaçlarını görmeye muhtaç olduğum sevdiklerimin ihtiyaçlarına Kâfi'sin. 
Her şey arkasını dönüp giderken, veda bile etmezken, Sensin Vâfi; vefalısın 
bize, bizi hiç bırakmayansın, unutmayansın. Her şey bizi yaralarken, en çok 
da kendi hoyrat ellerimizle kalbimizi kanatırken, yaralarımıza Sensin Şâfi, 
ah'larımıza Sensin teselli. Bütün gidişler, yok oluşlar, eskiyişler, terk 


edişler, tükenişler ağzımızın tadını bozup keyfimizi kaçırırken, ancak 
Sensin Muafi; afiyet veren Sensin kalıbımıza da kalbimize de. Affet bizi, 
affet; kabul et. Sev bizi. Sevdir. Sevindir. Sevdiklerine sevdir. Sevdiklerini 
sevdir. Sevdiklerimizle sevindir. 

-Âmin, 


Kardan Testi 

“Kardan testi yapmak mümkündür fakat. 

İnsan onu doldururken karşılığını görür” 

Günahtan dönüşüm kardan yapılmış testi gibi zayıfsa, hemen 
eriyiverecekse, içini doldururken, yani tövbe sonrası yaşarken hemen 
dağılır, kırılır. Günahından tövbe eden hiç günah işlememiş gibidir 
hükmünce, hiç günah işlememiş gibi bana açılan beyaz sayfaya leke 
kondurmama inceliğiyle yaşayamıyorsam, testim kardan demektir... 

Dolu dolu yaşa; hayatını dolu dolu yaşamayan bir dolu insan var. 


Korkması Bile Güzel... 


Havf ve recâ arasında yaşamalı ya insan! “Korku ve ümit arası” yani. 
“Korku erkektir” diyor Mevlânâ. “Ümit ise dişi.” Yani: “Bu ikisinden güzel 
işler doğar. “Doğar” sözü, anlatmak içindir. Korku, karanlıktır. Ümitse 
görünüşte aydınlıktır; içyüzündeyse bunun tersidir. Çünkü ümitte kulun 
tasarrufu işin içindeyken, korkuda kulun tasarrufu devre dışıdır. Var olan 
her bozukluk ve gevşeklik kulun tasarrufundan, var olan her düzgünlük ise 
Hakk'tandır.” 

Korkması bile aydınlık iken, ümit beslemeye güneşler kurban edilesi bir 
Rabbin kuluyum. Ne büyük şeref! 


“Acil Not” 


Allah'tan korkabilmek için. Allah'ca sevildiğini bilmek, Allah'ı seviyor 
olmak gerek. İnsan, sevdiğinden, seveninden “korkar” ancak. Üzmeme 
korkusudur bu. Kırmama korkusu... O'nun sözünü başının üzerine kuş 
konmuş gibi dinleyen sahabeler, O'nun ateşinden gazabından korkuyor 
değillerdi sadece. Başının üzerine konmuş bir kuşu kaçırma korkusu, 
sevildiğini bilme korkusudur işte. Allah'a hubbu olmayan Allah'tan havf e- 
de-bi-le-mez. 


“Dudağıma Borçlu Olduğum Dualar” 

Diyebildiğimiz için ayrıca “Elhamdülillah” dememiz gereken 
“Elhamdülillah”lara borçlu olduğumuz hamdler... 

Diyebildiğimiz (o “Elhamdülillah”lar oOiçin demeyi akıl ettiğimiz 
“Elhamdülillah”lar için borçlu olduğumuz yeni “Elhamdülillah”lar. 

Yani: 

“Elhamdülillah” diyebildiğimiz için “Elhamdülillah.” 

“Elhamdülillah” diyebildiğimiz için diyebildiğimiz “Elhamdülillah” için 
“Elhamdülillah.” 

“Elhamdülillah” diyebildiğimiz için diyebildiğimiz “Elhamdülillah” için 
de diyebildiğimiz “Elhamdülillah” için de “Elhamdülillah.” 

Liste uzadıkça, borcumuzu yazmakta bile zorlanıyoruz; borcumuz daha da 
kabarıyor, minnetimiz daha da artıyor, Elhamdülillah. 


Heveslerim Kaç Mevsim? 

“Mevsimlerin değiştiği günler bana hep iyi gelir. Demek hep yeni bir şey 
bekliyorum bu dünyadan...” diye yazmış Melih Cevdet Anday günlüğüne. 
Bir Defteri'nden Ali Çolak'ın dikkat çekmesiyle, kalbimin bir köşesine 
çektiğim bu cümle, her insanın “dua” halinde olduğunun duru bir bakışla 
keşfi.. “Yeni bir şey bekliyorum” diyen herkes, bir “istek” içindedir. 
Varlığın bağrının umudunun ucuyla kazıyor, deşiyor, karıyor diye 
düşünüyorum. Beklentilerimiz, umutlarımız, özlemlerimiz, hasretlerimiz... 
Hepsi, “ahiretin tarlası” dünya toprağına düşen yağmur taneleri gibi... 
Toprağın göğsünde saklı bir vaad tohumunu uyandırıyor. Yeknesaklık 
kabuğuyla çevrili öz'leri, kabuğunu kırmış bir tohum gibi ortaya çıkarıyor. 
Dua, varlık toprağına baharlar sunuyor. 


Dua: Albeni 
Yönelir ya yüreğim 
Bir kupa baldırandır 
Hüznüm erir 
Eritir bir medcezir gibi kelimeleri 
Harf erir kelime erir 
Akkor bir metal olur cümlelerim 


Cumali Ünaldı Hasannebioğlu”nun bu dizelerini sevgili dostum Dr. Hasan 
Sarı”dan dinleyince, dua böyle tarif edilmeli diye düşünmeden edemedim. 
Yüreğin yönelişi öyle bir yangın ki, harf erir, kelime erir. Söze hacet 
kalmadığı demdir. Akkor bir metal olur cümle istediklerim. İsteyişim. 

Bakışım kaç söz benim, boynumu büküşüm kaç söz. Aç, muhtaç hallerim 
başıma taç benim. Bir sarkaç gibi acizliğimi, fakirliğimi nakışlar zaman. 
Acılarım art arda ele verir beni. Benim ihtiyaçlarım, ihtilaçlarım her an 
yeni. Benim albenili halimdir dualılığım. 

Sözüm 

Olmasa da olur; 

Özüm 

Köz olmuş gayrı! 

Gördüğüm en güzel dua kitabıydı. İncecikti. Açıp da okumadım içini. 
İncecik bir kalbin kaygısıyla elime tutuşturulmuştu. Adı, “Beslenerek 
Kanserden Kurtulabilirsiniz” gibi bir şeydi. Kalın barsağının önemli bir 
kısmı alınmış; hayati organlarında metastazlar (kanser sıçramaları) olmuş 
hastaya vermem gerekiyordu. Hasta amcasının acınası halini o kadar 
düşünüyordu ki, kitapçıya gider gitmez ilk işi ona bu kitabı almak olmuştu. 
Herkese gizli bir sırrı keşfetmiş gibi sevindirik olmuştu. Kanserden 
korunmak için çok geç kalmıştı hasta. Geç kalmamış olsa bile, 
beslenmesinin ileri evredeki kansere faydası hayli şüpheliydi. Ağır bir 
hastaya böyle bir kitap vermek hakaret bile sayılabilirdi. Ama hiç 
çekinmeden verdim. Kitabın ona iyi geleceğinden şüphem yoktu. Bir çocuk 
yüreği, okunmak için geç kalınmış o kitabın harfleri sayısınca iyilik dileği 
ve şifa duası fısıldıyordu. O ne güzel dua kitabıydı! 

Niyetin samimiyeti, samimiyeti niyet eyler! Gözlerinize dolar ya “Olsun!” 
isteyişleri... Dolar ya gözleriniz; hani dalar ya... 


Sen Busun İşte! 


Seni yokluktan varlığa eriştiren, senin O'ndan bir şey istemenden çok 
önce, seni istedi. Kimselerin istemeyeceği bir haldeyken istedi seni. Varlığa 
aday kıldı. Hayata davet etti. İnsan kalıbı içinde ağırladı. Kendisine 
muhatap etti. Şimdi Senden istemeni istiyor. İsteyen O'ydu oysa. İstemeni 
istediği için seni istedi. Hiç sebep yokken, hiç hak etmemişken seni 
isteyene, senin istemeni isteyene nasıl olur da hiç karşılık vermezsin? Senin 


O'nu istemen O'nun seni istemesi sayesindedir. Senin O'ndan istemeni sen 
O'ndan bir şey istemeyecek haldeyken O istedi. 

İsteme fakiri olma, isteme fakiri desinler sana. İstemekten kolay ne var 
ki... Niye büyükleniyorsun? Bu büyüklenmeyi taşıyamaz omuzların. Sana 
göre değil; sen insansın. İsteyendir insan. Aciz, fakir, kusurlu... 


Aşk Bir Kere... 


“Aşk bir kere!” İrlanda'lı yazar Maeve Binchy'nin The Copper Beech 
orijinal adlı eserini Doğan Kitap editörü Türkçe'ye böyle çevirmeyi uygun 
bulmuş. Aşk adına da, kitap adına da sevindim. Bir kereliğine oluveren 
aşklar, Bir'e gönderiyor bizi. Bir Bir tarif ediyor kalplerimizin kıblesini. 


Iriola 


Kadından kendisinde olmayanı isterizHasret yerinde kalır ve biz çekip 
gideriz 

Sevgili Mehmet Şamil'in tanıştırdığı bir Necip Fazıl triolası. (Bu tür kısa 
şiirlere “triola” deniyormuş.) Erkeğin kadında saklı (olduğunu bilmediği) 
yaratılış zirvesine erişme çabasını resmettiği gibi, Leylâ'ya takılıp kalan 
Mecnün'ların yerinde kalan hasretini de bir tohum gibi atıyor kalbimize. 
Leylâ'dan görünür Mevlâ ama Leylâ'da değildir. 


Kaç Paresin Kaç? 

Secdede kaç defa “Sübhane Rabbiye'l Âlâ” denilmeli? Rüküda kaç defa 
“Subhane Rabbiye'l Azim” denecek kadar durulmalı? 

Cevabı aşağıda: 

Bir gün bir derviş, bir kucak dolusu elma ile bayırlar aşan bir genç kıza 
rastlamış... Bozkırın sıcağında yorgunluktan al almış kızın yanakları. 
“Nereye gidersin? Ne doldurdun kucağına?” diye sormuş derviş. Uzak bir 
tarlayı işaret etmiş kız. “Sevdiğim çalışıyor orada. Ona elma götürüyorum.” 
“Kaç tane?” diye soruvermiş baba derviş. Kız şaşkın: “İnsan sevdiğine 
götürdüğü şeyi sayar mı hiç?” Usulca kırıvermiş elindeki tesbihi derviş. 


“Dudağıma Borçlu Olduğum Dualar” 


Başını örtmek isteyenlerin başını örtebilmesinin başını örtmeyenler 
üzerindeki baskısını kaldırdığın gibi Allah'ım, 


Başını örtmek isteyenlerin başını örtebilmesinin başını örtmeyenler 
üzerinde baskı yapacağı ihtimalinin başını örtmek isteyenler üzerindeki 
baskısını da kaldır. 

Başını örtmek isteyenlerin başını örtebilmesinin başını örtmek isteyenler 
üzerinde baskı yapacağı ihtimalini başını örtmek isteyenler üzerine baskı 
yapanların akılları üzerindeki baskıyı da kaldır. 

Başını örtmek isteyenlerin başını örtebilmesinin başını örtmeyenler 
üzerinde baskı yapacağı ihtimalini başını örtmek isteyenler üzerine baskı 
yapmak zorunda kalanların üzerindeki siyasal baskıyı da kaldır. 


Omzumda Kaç Özür Taşıyorum Acaba? 


Zeynep'i omuzuma aldığımda, sevinçle bağırdı: “Babam daha büyük 
oldu! Babam daha büyük oldu!” Oysa,“Ben daha büyük oldum! Ben daha 
büyük oldum!” demesini bekliyordum. Hatta “Babam daha büyük oldu!” 
deyişini de öyle duyduğumu hatırlıyorum. Beni kendine eklemiyor, 
kendisini bana ekliyormuş meğer. 

Ne kadar anlayışsızım Rabbim... Sen beni hiç anlayamadığım, hiç 
anlayamayacağım, anlatılsa bile anlamayacağım, anlasam da unutarak 
derinleştireceğim anlayışsızlıklardan koru. 


“Dudağıma Borçlu Olduğum Dualar” 


Ruhların derin yatağında coşkun ırmaklar gibi akan “amin”ler kendisini 
beklediği halde, kutsi ve ebedi kabulleniş yanı başında yüklü yağmur 
bulutları gibi hazır olduğu halde, kendisinden önce söylene söylene biriken, 
dolan, çoğalan duaların üstüne bardağı taşıracak damla olarak düşmek üzere 
olduğu halde, bir türlü dile değmemiş, dudağa dokunmamış, sese 
düşmemiş, nefese dolanmamış o dua için de dua... 


Altıncı Vakit 
Namaz: İsyanımıza karşı, kendi kendimize bedenimiz üzerinde ispatlanan, 
başkalarının bile görebileceği somutlukta bir itaat fırsatı. 
Oruç: Gösteriş ve riya alışkanlığımıza karşı, sadece kendimize 
gösterebileceğimiz, başkasına gösteremeyeceğimiz soyutlukta bir ihlas 
fırsatı. 


Hani bir de yatağımızdan usulca sıyrıldığımız, tatlı uykumuzu 
böldüğümüz, kimseye görünmeden ve göstermeden kıldığımız “altıncı 
vakit” namazı teheccüd var ki, bu gece namazında orucun görünmezliği de 
namazın görünürlüğü de bir arada bulunuyor. 


“Sabret, Ekmek Pişsin...” 


Bazen duası kabul olmaz gibi gelir kula. “Rabbim beni unuttu mu ki...” 
diye şüpheye düştüğü bile olur. “Rabbim bana küstü mü yoksa?” diye 
ümitsizliğe yuvarlandığı da... Öyle değildir oysa. 

Merhum Selçuk Eraydın'ın kaleminden yine: 

Hak Teala bir kulunun duasında sesine muhabbet ettikçe, o kulun duasına 
icabet etmeyi geciktirir; bu gecikme duanın tekrar tekrar yapılmasını 
murattır. 

Rivayet olundu ki, Hak Teala hazretleri, Ey kulum, dua ve münacat 
halinde senin hacetini süratle kaza eder idim, fakat senin sesin ve münacatın 
bana hoş gelir, onun için icabette gecikme vaki olur. Tâ ki bana hoş gelen 
sâdânı ve münâcaâtını tekrarlayıp çoğaltasın. Meselâ, iki dilenci bir şahsın 
kapısına geldi. Biri matlüb ve mahbübdur, diğeri ise azim mebgüzdur / 
istenilmez. Hâne sahibi uşağına der ki, O istenmeyen dilencinin çabuk 
gitmesi için hemen biraz ekmek ver ve onu sav! Diğerini ise, henüz ekmek 
pişmemiştir, sabret, ekmek pişsin diyerek, alıkoy. 


Dua Mecâlfsizliğ)i 

Şeyh Galib'in içimi göğe savuran müthiş münacaatını hep Hilmi Şenalp 
Ağabeyden dinlerdim. Bilvesile Fatiha göndermek için rahmetli Selçuk 
Eraydın'ın makalesinden ve onun sadeleştirmesiyle yeniden okudum. Bu 
dua metni, duanın ne kadar büyük bir boşluğa kurulu eşsiz bir şefkat 
köprüsü olduğunu da gösteriyor. “Dua etmeye kabiliyetim yoksa da bu 
kabiliyetsizliğimi dua eyle ey Mucib!” dercesine kabulü hak eden bir dua: 

Mür isem şem'ine pervane kılıp eyle kabul 

Âb isem gevher-i yek dane kılıp eyle kabul 

Seng isem Kâbe vü Kaşâne kılıp eyle kabul 

Müstaid kıl yoğ ise lütfuna istidadım 

Sana güçlük mü var ey Şah-ı Kerem mu'tadım. 


Kabiliyet ver eğer vaslına nâ-kabil isem 

Yeniden ver bana sermayeyi bi-hasıl isem 

Hâlimi kale bedel eyle eğer nâkil isem 

Müstaid kıl yoğ ise lütfuna istidadım 

Sana güçlük mü var ey Şah-ı Kerem mu'tadım. 

Yanisi: 

Karıncaysam, benim mumuna pervane yapıp kabul eyle 

Su isem eşi menendi olmayan bir inci yap da kabul eyle 

Taş isem Kâbe ve köşk eyle de kabul eyle 

Lütfuna ulaşmaya bende maharet yoksa, bu kabiliyeti bana ver 

Ey mutadı (adeti) iyilik, kerem ve ihsan olan padişahım sana güçlük mü 
var? 

Sana ulaşmaya kabiliyetim yoksa, onu da ihsan et bana. 

Sermayem kalmamışsa yeniden sermaye nasib et bana. 

Sadece duyduğunu nakleden bir mukallid isem 

Kâlimi hâle tebdil et, sözümü özüm eyle de... 


Ey mutadı (adeti) iyilik, kerem ve ihsan olan padişahım sana güçlük mü 
var? 


“Cevşemw'i Takan” Var mı? 

“Cevşen takılır mı, okunur mu?” 

Boyunlarında Cevşen kolyesiyle gezerken, Cevşen'i okumayı boynunun 
borcu bilmeyen onca insanın bu soruya hal dilleriyle verdikleri cevabı 
görebiliyorum. Diyeceğim o ki, “Cevşen'i takan çok, Cevşen'i takan yok!” 
Cevşen'i takmakla kalmayıp okusak nolurdu: 

“Gövde Çağı” diyordu düşünür modem zamanlara, kışkırtılmış etin 
çağı... İnsanla sema arasına demirden perdelerin gerildiği, göğün kurşuni 
matlığında, yerin bakıra çalan koyuluğunda, her yanı sarmış bulunan 
şahmaranların biçare insanların ruhlarını ve kalplerini ısırdığı, fıtratlarını 
zehirlediği bir can pazarında panzehir, tiryak nerededir? Nerededir kin, 
nefret, şehvet, şöhret, ağulanmış akıl, zıvanadan çıkmış ego, ifsad edici 
hayal oklarının yağmur gibi yağdığı, zavallı gönüllerin delik deşik olduğu 
bir savaş alanında mukaddes zırh, nerededir? 


Cevşen; gecenin tam orta yerinde, sabahın seherinde, bir kuş uykusunun 
akabinde, cilalı ilah ve ilaheler galerisinde gözlerini ayakuçlarına diken 
genç adamın cebinde, vicdanını kiraya vermemiş bir babanın ellerinde, 
kadınlığının yuvasından uçmamak için direnen gözü yaşlı bir hanımın 
dilindedir. 

İçinde daimi surette ateş yakılan bir yerin simsiyah kesilmesi gibi, 
içimizde dışımızda günahın Mecusi ateşleri her yanı karartırken 
sarındığımız bembeyaz bir ihramdır Cevşen. 

Asi ruhlarımızı kurtaracak iksir ondadır; nefs terbiyemizin keskin ilacı, 
dağdağalı gönüllerimizin müsekkini Cevşendir. 

Elhasıl, Cevşen semavidir, Muhammedidir, mühimdir. Çünkü, necatımız 
münacatımızdır. 

Ve, Cevşen bizi çağırıyor... 

(Yusuf Özkan Özburun'un Cevşen: Binbir Esmâ Şiiri'ne yazdığı 
takdimden) 


Görünmek”ten Olma”ya Doğru 
Allah'ım, gizlediklerimi açığa vurduklarımdan daha hayırlı eyle. 


Olduğundan daha iyi görünme telaşından, göründüğünden de iyi olma 
huzuruna doğru yürümek için... 


Bilmek İstiyorum 

Beni yanıltma Rabbim / Alçak kimse, bileyim / Beni yanıltma Rabbim / 
Zalim kimse, bileyim / Beni yanıltma Rabbim / Hain kimse, bileyim / Beni 
yanıltma Rabbim / Düşman kimse, bileyim / Beni yanıltma Rabbim / Tuzak 
neyse, bileyim / Beni yanıltma Rabbim / Kötü neyse, bileyim / Beni yanıltma 
Rabbim / Ve kendime döneyim / Ve sana yöneleyim / Hâlim neyse, bileyim / 
Beni yanıltma Rabbim... 

Mevlâna İdris'in duası... 

Ekleyeceğim tek şey: “Âmin!” 


Üftade'nin “Çiçeği”: Hüdayi 
Hemen yanıbaşımda duran bir inceliği ta ötelerden gelen bir sesle fark 
edecektim. ABD'li süfi Muhyiddin Şekür'un Su Üstüne Yazmak'ını 
Türkçe'ye çevirirken yeni / den tanıdım Üftade Hazretlerini ve talebesi 


Aziz Mahmud Hüdayi'yi... Çevreye saygının özü, varlıkları Hakk'tan bize 
gelen birer mektup olarak görmekmiş meğer. Hangi vicdan sahibi O'nun 
mektubunu yırtar, ezer, koparır, harcar ki... Yoksa... Niye çiçek 
koparmamaya ikna olsun insanlar? Neden küresel ısınma kaygısı gütsünler 
ki? 

Bir gün Üftâde Hazretleri öğrencileri ile kırlarda sohbet ediyordu. Bir ara 
talebeler etrafa dağılarak her biri birer demet çiçek topladılar. Hüdâyi ise 
elinde kurumuş ve sapı kırılmış bir çiçek olduğu hâlde döndü. Üstelik geç 
de kalmıştı. Öğrencilerin hepsi, hediyelerini şeyhleri Üftâde Hazretlerine 
takdim etmiş, o da kabül ederek memnuniyetini belirtmiş ve duâlar etmişti. 
Hüdâyi hediyesini verince, Üftâde Hazretleri, “Oğlum, arkadaşların demet 
demet çiçek getirdi. Sen bize bir tek solmuş çiçeği mi lâyık gördün?” diye 
sordu. Hüdâyi, mahcupça cevap verdi: “Efendimize ne getirsem azdır. Fakat 
koparmak için el uzattığım her çiçek Allah'ı tesbih ediyordu. Bu tesbihi 
işiterek el çekip hiç birini koparamadım. Ancak kurumuş ve sapı kırılmış 
olduğu için, bu çiçeğin tesbihini kestiğini, sustuğunu gördüm. Bu sebeple 
bunu getirebildim.” 

Aziz Mahmüd Hüdâyi bu cevâbıyla Üftade Hazretlerinin bir kat daha 
muhabbet ve teveccühünü kazandı. Üftade'yi sevinçlere boğdu. Üftâde 
Hazretleri Hüdâyi”ye her zaman; 

“Evlâdım her zerrede Hakk'ı göreceksin, her zerreye Hak muâmelesi 
yapacaksın, başka yolu yok, bu böyledir.” derdi. 

Aziz Mahmud Hüdayi ki, coşkuyla zikirlerini işittiği çiçekleri koparmaya 
kıyamayıp “bir bunu suskun buldum? dediği boynu bükük kuru bir çiçeği 
hocası Üftade'ye hediye ediyordu. Hem Üftade Hazretlerinde hem de 
talebesi Hüdayi'de bir çiçeğin varlığında sözsüz konuşan, çiçeğin 
renklerince haykıran, çiçeğin kokusunca fısıldayan, çiçeğin yapraklarınca 
açılan yakarışlara dayanmış bir “can kulağı” vardı. Çiçeği dalından 
etmeyecek denli açık duran o iki “can kulağı”, açmış nice çiçeklere 
sağırlığımızı duyurmak için hâlâ daha burada. Uludağ'ın serin gölgesinde 
dinlenen yaşlı bir ağacın az ötesinde, Üsküdar'da dua kokulu bir yokuşun 
orta yerinde bizi bekliyor. 

Dua, koparıp da elimize aldığımız çiçekten fazlasıdır. Dua, o “Kutlu 
İşitme”ye dudağımızı dayadığımızda açan “hitap çiçeği”dir. 


“Tercih / sizsiniz” 


Yıllar önceydi. Henüz iki-üç yaşlarında olan oğlum Furkan'a yeni açmış 
hercaileri yakından göstermek için eğilmek üzereydim ki, parkın bekçisi bir 
hamlede yanımızda bitiverdi: “Çiçekleri koparmak yasak!” İrkildim... 
Eğilemedim. Dokunamadım çiçeğe. Koparmadım. Zaten koparmayacaktım. 
“Yasssakkk!” korkusuyla değil; “Yerinde kalsın da, zikrine devam etsin...” 
ümidiyle koparamazdım. Çiçeği zaten koparmayacak olan ben, çiçek 
kopartmaktan zorla alıkonan biriyle aynı görüntüyü verdiğim için alındım. 
Fırsat verseydi çiçeği koparmayacağımı gösterebilirdim ona. Ama olmadı. 
Tercihimi ezdi. İrademi hiçe saydı. 

Tercihe izin verilmeyen yerde “insan” yoktur. Zorlayan da zorlanan da 
“insan” olma imkânını yok eder. 

Bizi ister istemez kulluk etmeye zorlama kudretine sahipken, isteyerek ve 
güzellikle huzuruna gelmemize sonsuz bir nezaketle davet eden Rabb-i 
Rahimimize hamd olsun. Bizi en başından cennetinde tutmak yerine, hata 
edebileceğimiz ama hatadan da dönebileceğimiz dünyaya indirerek 
irademizle başbaşa bırakan, vicdanımızla temasa geçmemizi sağlayan, 
cenneti sayimizle “hak etmemize” fırsat veren Fatır-Hakimimize hamd 
olsun. 

“İnsan” diye bir adım var 

Her adım / da biraz daha... 


Dua Kaderi Değiştirir mi? 

“Dua kaderi değiştirir mi?” diye sormuştu bir kardeşim. “Elbette, 
değiştirir!” diye cevaplamak isterdim: “Dua etmeyen adam” diye yazılan 
kaderini “Dua eden adam” diye yazdırırsın. Yoksa, “Asla, değiştirmez!” 
diye mi cevaplasaydım? “Duan kaderin senin. Dua etsen de kaderindesin, 
etmesen de kaderinlesin! Dua ettiğin kadarsın.” 


Göz Yaşına Düşen Dünya... 
“Gözümün yaşı gibi düştü gözümden dünya” diyor şair. Gözden düşen 
dünya için gözden yaş düşürmeye değer mi? Gözden düşmüş dünyada 
gözden yaş düşüren ne varsa, öte'yi gözleyen kalbin gözbebeği değil midir? 


Rükü İçin Bekle... 


“Hakkıyla namaz kılsaydık” diyor Mevlânâ, “bu dünyada kıyama durur ve 
ancak ahirette rüküya varırdık.” 

Kıyam yeridir dünya. Yok iken varlığa dikeldik ki, varlığın anlamını dik 
tutalım. Ne yaparsak yapalım, bu dünyada hepsi hepsi bir kıyamdır, hepi 
topu bir dikelmedir. Yokluğa insanca bir libas giydirildi bizimle. 
Suskunlukta uyuyan varlık ayağa kalktı insanla. Sessizlikte yatan eşya 
bilinç direğine tutundu insanla. Varlığın yüzünden göğe teşekkürler 
yükseldi. Kusursuz Sanatçı'nın eşsiz sanatına karşılık hayranlık sütunu 
dikildi. Hayran olan insan da, hayran olası şeyleri Var Eden'in sanatı değil 
mi ki? Eserlerine hayran olacak seyircisini da hayran olunası bir şaheser 
olarak var eden O Sanatçı'ya, insan, kendi varlığını bir hayranlık nişanesi 
olarak sunmak için rüküya eğilmeli değil mi? 

Hepsi hepsi bir kıyam ömrün; ötesi rüküda geçmeli. 


Acı: Kalbin Kabuğunun Kırılışı 


“Acınız, alışkanlığınızı saklayan kabuğun kırılışıdır” demek mi istiyor 
Halil Cibran? Acıdan, sızıdan sıyrılır dua filizi. “Nasıl bir meyvenin 
çekirdeği, kalbi güneşi görebilsin diye kabuğunu kırmak zorundaysa, siz de 
acıyı bilmelisiniz.” Acıyı bildiğimizde, kalıbımızla birlikte kalbimiz de 
yakarışın dizi dibinde buluyor kendini. Güneş doğuyor... 


Dua Estetiği... 


Ravza Kızıltuğ” un özenerek hazırladığı kitap kapağı da bir duadır aslında. 
Gözleri kitabın içine çağıran bir çağrıdır kapak. Gönülleri bir kaç saniye 
daha kitabın başında tutmak için bir yalvarıştır kapak. Kitap ele alınsın, içi 
açılsın, sayfaları karıştırılsın diye duadır kapak. Buraya kadar gelmişsen sen 
ey okuyucu, Ravza'nın duası kabul edildi. Ancak, bu Ravza duasının 
kalbinde yer olan yukarıdaki figür için Sezer Erdoğan'a teşekkür etmek 
gerek. Ben, ilk defa, bu figüre bakar bakmaz, namazın görsel olarak estetik 
bir temsile büründüğünü gördüm. Namaz kıldığı için utandırılmış, namaz 
kıldığını söylemeye utandırılmış bir kuşak olarak mahcubiyetimin yırtıldığı 
demdir o figürü görüşüm. 

“Allah senin için olsun.” 
— Şazeli 'den 


